

# DATE LABEL

B  
4/4/66

19 <sup>4</sup>/<sub>66</sub>

Call No..... 354 ~~SP33G~~

Date.....

Account No..... ~~52011~~

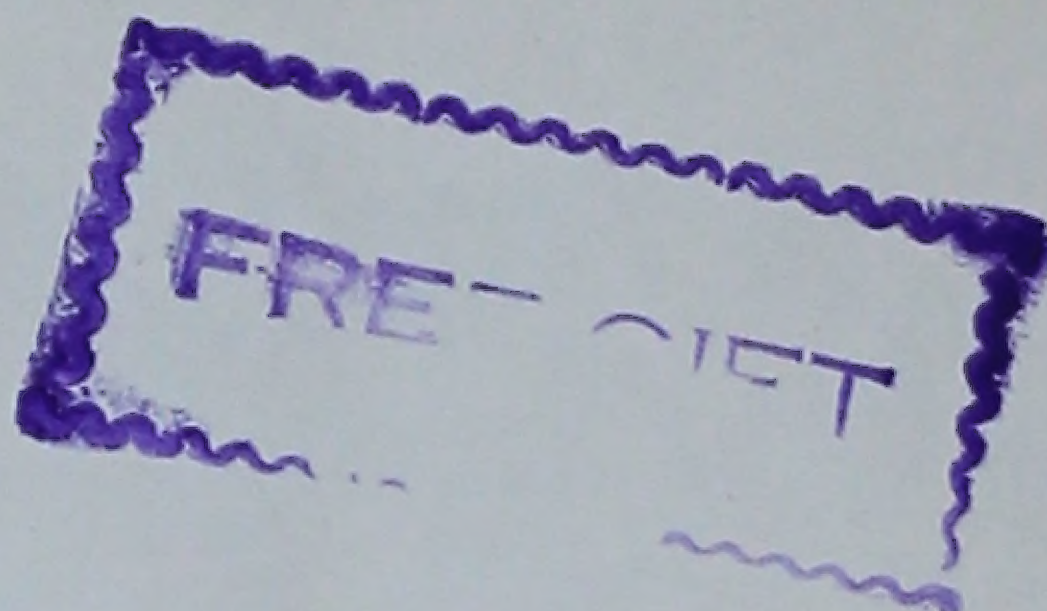
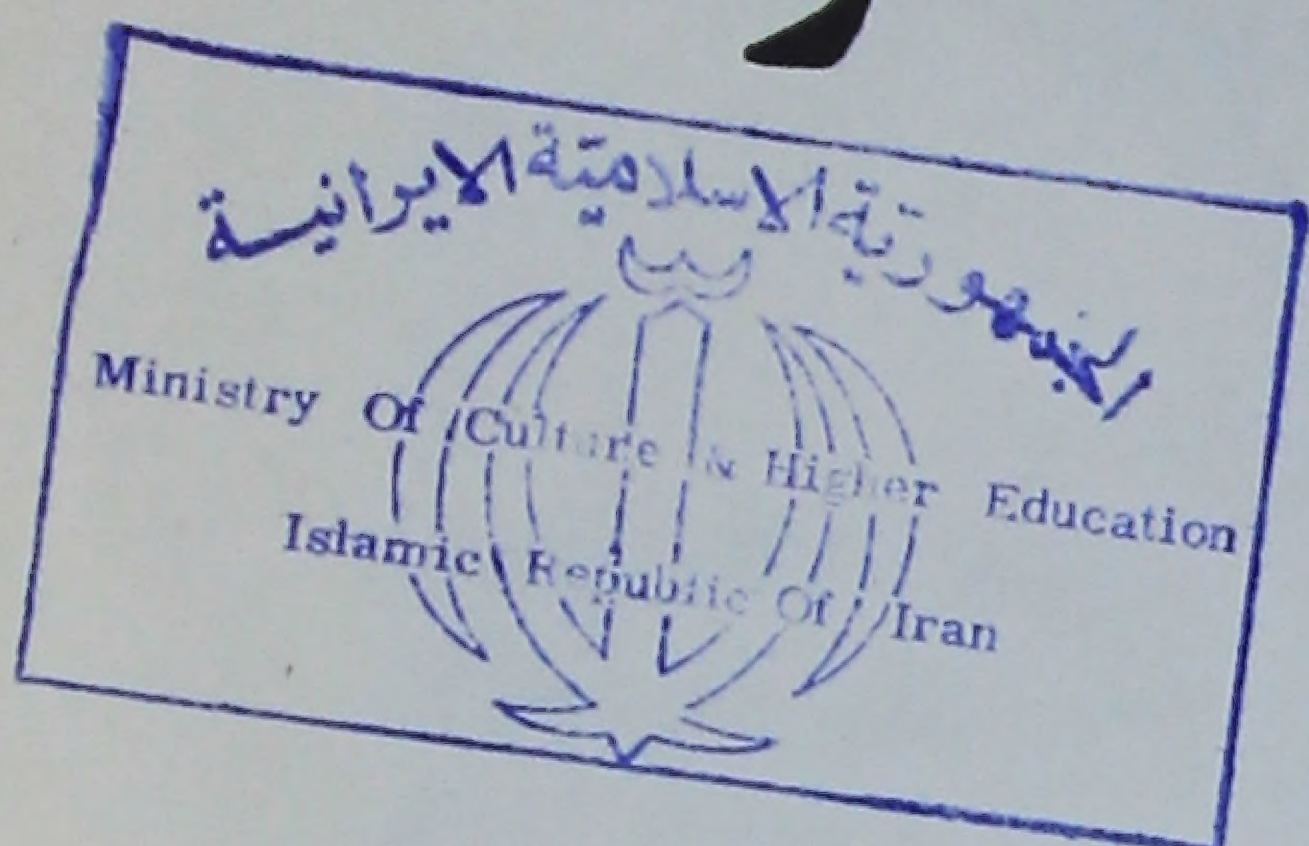
## J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.  
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.



هدیه  
مدرسه عالی ادبیات و زبانهای خارجی  
بدانشجویان

# منتخب نثر معاصر



جلد اول

ترجمهٔ حال و نمونهٔ نثر

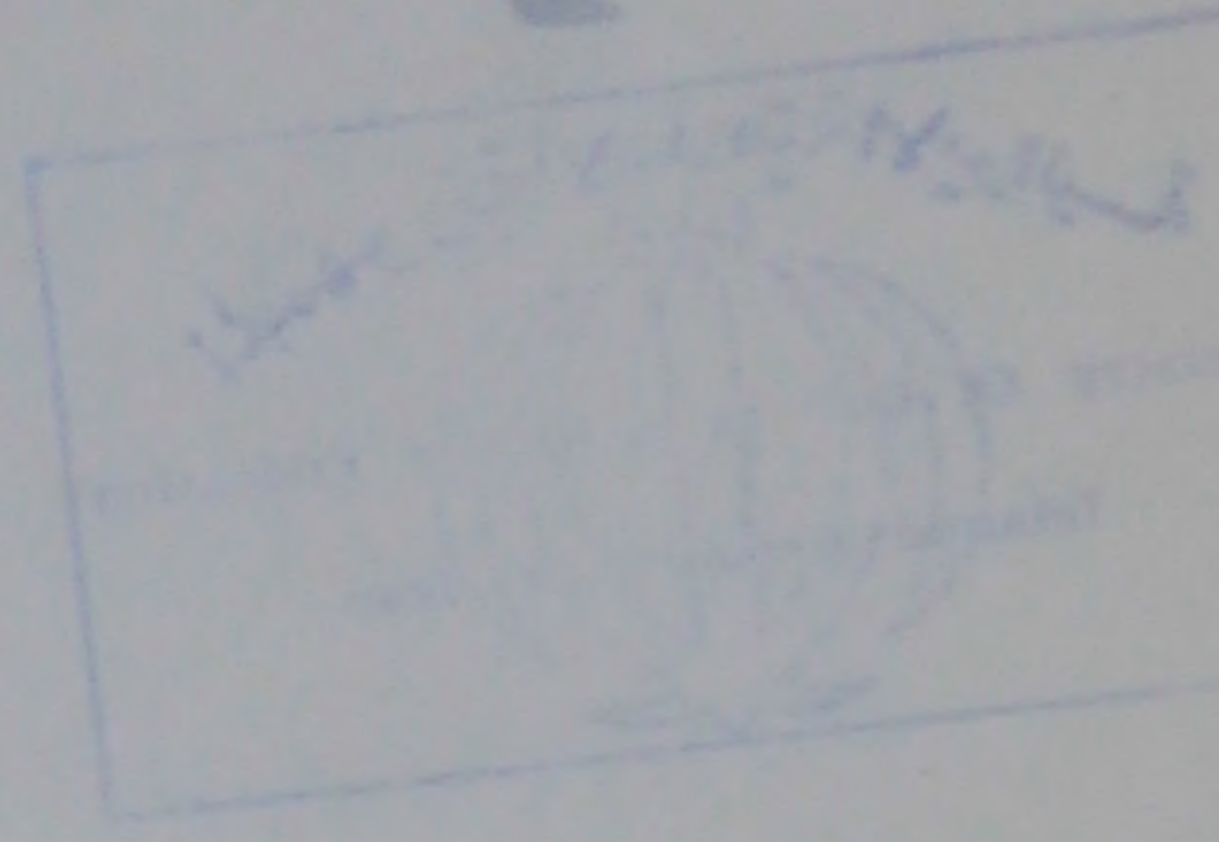
پانزده تن از نویسندگان معاصر

چاپ اول



کتابخانه  
 ریاضی و فیزیک  
 دانشگاه تهران

# مجله پیاپی



سازمان اسناد و کتابخانه ملی

ISLAMIC UNIVERSITY  
 Iqbal Library  
 Acc. No ..... 179812  
 Date ..... 17. 4. 84

پیاپی ۱۷۹۸۱۲  
 مجله پیاپی

سازمان اسناد و کتابخانه ملی



## یوسف اعتصامی (اعتصام الملك)

یوسف اعتصامی در سال ۱۲۵۳ شمسی در تبریز متولد گردید. عهد صباوت را درمهد تربیت پدر و الا گهر و معلمین منتخب به تحصیل مقدمات پرداخت، و پس از بلوغ بسن رشد و تمیز، باشوق غریزی و سوق طبیعی بی‌عدیل خویش به تتمیم فضایل و تکمیل علوم و آداب ادامه داد، و تا کریاس مرگ، طرب طلب و شور دریافت در اودائم و یکسان ماند.

در کودکی، علوم ادبیه عربیه را فرا گرفت. فقه و اصول و منطق و کلام و حکمت قدیم را بسزا آموخت. در خطوط اربعه نستعلیق و نسخ و شکسته و سیاق از بسیاری استادان سلف، گوی سبقت ربود. و سپس از علوم حدیثه بهره‌های وافیه برداشت. در زبان ترکی-اسلامبولی دیری شیرین سخن، در فرانسه مترجمی توانا، و در لسان و ادب عرب بالخصوص یکی از ائمه وارکان بشمار آمد، چنانکه بی‌شک در احاطه باین لغت در ایران بی‌همال و در مصر و عراق و شام معاصر کم نظیر بود.

بیست سال از عمرش نرفته بود که کتاب «قلائد الادب فی شرح اطواق الذهب» عربی او را مصریان جزو کتب مدرسی قرار دادند؛ و دیری بر آن نگذشت که ادبای ساحل نیل بر کتاب عربی دیگر او «ثورة الهند» تقاریظ غرا نگاشته و مطابع بولاق و قاهره در خرید حق طبع آن بر یکدیگر پیشی جستند.

هم در این اوان بود که بسائقه حب ترقی ایران و شغف خدمت ابناء وطن از صرفه جوئی خرج جیبی که از پدر میگرفت مطبعه حروفی به تبریز آورد و بدین وسیله مشکلات کار صاحبان مجلات و رسائل و کتب را که تا آنروز با مطابع سنگی سروکار داشتند آسان کرد. و این مطبعه، اگر چاپخانه سربی زمان عباس میرزا را که هم از اول امر از میان رفت در نظر نگیریم، نخستین مطبعه ایست که در آذربایجان دایر گردید.

تألیف و طبع کتاب «تربیت نسوان» در امر حقوق و آزادی زنان، در بحبوحه تعصب عام، خاصه در تبریز آن روزی، نمونه یکی از نوادر شجاعت‌های ادبی است، همسنگ صلاهی «قولوا لا اله الا الله تفلحوا» در جبل حراء و ابرام در حرکت کره ارض در مجمع انکیزیتورهای نصاری و بشهادت تاریخ، یوسف اعتصامی در ایران اولین کسی است که لوای این حریت افراشته و بذر این شجر بارور را کاشته است.

طرز مجله نگاری را تنها بهار ماهیانه در عرض دو سال (۱۳۲۹ و ۱۳۴۱ هجری)



بایرانیان آموخت. حسن انتخاب مواد، یکدستی اسلوب و عذوبت سبک این مجله درمنتهای حدامکان وقت و ذروه کمال دسترس بود.

ترجمه «خنده و عشق» شیلر؛ «سفینه غواصه» ژول ورن؛ «تیره بختان» ویکتور هوگو (جلد اول و دوم)؛ «ترجمه حال تولستوی»؛ «هانری چهارم»؛ «تاریخ خصوصی ناپلئون»؛ «سقوط ناپلئون سیم» (در چهار مجلد)؛ «مقالات امریکائی»؛ «هانری هشتم و ملکه ششم»؛ «کونت دومونگومری» (در سه جلد)؛ «کولونل ژیرار»؛ «طبيب فقرا»؛ «ایفون مونا»؛ «متمولین آمریک»؛ «عشق و جوانی»؛ «خزینة مخفی»؛ «کاترین هوارد»؛ «تولپ نو»؛ «ریشارد دارلنتون»؛ «لاتورسن ژاک»؛ «معاشقه فرانسوای اول»؛ «معاشقه ناپلئون اول»؛ «برج نسل»؛ «روکامبول» و متمم آن (در یازده جلد)؛ و غیره و غیره؛ بعضی آثار دیگر این روح کار و کوشش است که پاره‌ای از آن بطبع رسیده و منتشر شده و برخی دیگر در کتابخانه شخصی او برجای و مرهون استعداد زمان و موقوف رسیدن وقت خویش میباشد.

در میان ترجمه‌های مزبور که اکثر آنرا این بنده بتفصیل یا اجمال دیده است، تنها مطالعه «تیره بختان» و مطابقه آن با اصل فرانسوی، بروشنی آفتاب شرق واضح میکند که این درر الفاظ و غرر تعبیرات ترجمه در مقابل آن کلمات گزیده و معانی لطیف و دقیق مؤلف، جز از بحر فضلی زخار و دریای ذوقی لبریز و سرشار نترانیده است. و اگر هوگو خود بنفسه این کتاب را بفارسی مینوشت، بی شبهه همین الفاظ منتخب و عبارات بدیع را اختیار میکرد.

در نتیجه همین ولع و شیفتگی بکتاب و ترجمه و تألیف، یوسف اعتصامی در قسمت عمده حیات خویش از خدمات دولتی و نوع آن برکنار ماند و با میراث متوسطی از پدر قناعت ورزید. تنها از دوره دوم، به ابرام رفقای حزبی، وکالت مجلس شورای ملی را قبول کرد و در سالهای آخری بریاست کتابخانه مجلس و عضویت «کمیسیون معارف» رضا داد.

باضعف پیری، در این مدت کوتاه، سه مجلد ضخیم بر چندین هزار جلد کتب کتابخانه فهرست نوشت که دو جلد آن بیچاپ رسیده و سومی هنگام وفاتش در دست طبع بود. فهرست مذکور نظیر بهترین و کاملترین افراد نوع خویش و جامع همه ممیزات و مشخصات هر کتاب و یکی از شاهکارهای صنعت و فن است.

در «کمیسیون معارف»، گذشته از تصحیح ترجمه «تاریخ روم»، «سیاحتنامه فیثاغورس» را ترجمه کرد و بنفقه و نفع کمیسیون بطبع رسید.

و هنوز مرکب این کتاب آخری خشک نشده بود که، یک هفته پس از مرگ خواهر خویش، در شب یکشنبه ۱۲ دیماه ۱۳۱۶ داعی حق را لبیک گفت.

از جمله بازماندگان او، خانم پروین اعتصامی است که در سلاست و متانت شعر هم رتبه استادان قدیم نظم و در میان زنان ایران بشهادت تاریخ یگانه و فرید، و گوهر رخشنده اکلیل مفاخر عصر حاضر است.



## ستاره‌ها

جلوپنجره ایستاده آسمان را تماشا میکردم . تنها يك ستاره زیبا باچشمی از سیم سوخته در رواق ازرق میدرخشید . درحالتی که نگاه من درفضای کبود بیکران گم میشد و پرده قیراندود شب بروی زمین میافتاد، وقتم به تفکر و مراقبه میگذشت و هوش و عقل بجائی که قلب دلالت میکرد متوجه بود .

برستاره عالم بالا که بمن مینگریست و تبسم مینمود ، بحسد و حسرت نگاه میکردم . این ستاره ، گوئی مرا بسوی خود میکشید ! اگر آنجا بودم ، از فراز چرخ بلند اوضاع زندگانی انسان را میدیدم ، بر کارهای نوع بشر میخندیدم ؛ آهها و ناله‌های دختران جوان رامی شنیدم ، خیالات و تصورات آنها را کشف کرده ، اشکهای نهانی را بدامن جمع نموده با خود میبرد .

آرزو داشتم ستاره‌ای خوشگلتر از من مرا دوست بدارد و بتوانم يك شب تابستان در صفحه آسمان شناوری کنم ، هنگامی که گیتی در بستر راحت خفته است در آنجا ظاهر شوم !

شب شده بود . ستاره‌های دیگر پهلوی ستاره من پیدا میشوند . هر لحظه هزارها کوکب رخشان طلوع مینمودند و سقف آسمان را میآراستند . هرگز آسمان اینقدر تماشائی و خوش منظره نبوده است : فضائی پر از رونق و روشنائی ، ساحتی مملو از اشعه و انوار !

این میخهای زرین که بر این حصار فیروزه کوبیده شده اند چیستند ؟ اینها چشمان فرشتگانند یا روشنائیهای درگاه یزدان ؟ هرستاره جهانی جدا گانه است ، یا روحی است که درعالم علوی ساکن است ؟

میخواستم ستاره باشم ، هرگز اندوه و اندیشه روزگار را بخود راه ندهم ، پیوسته دوست داشتم ، برای دیدار جمال نیکبختی بکوشم .



میخواهم ستاره یا پرنده یا گل باشم ، چیز دیگر نمیخواهم ...  
 اگر مثل این قمریهای سفید ، بال و پر داشتم ، تا همه جا پرواز کرده به  
 پیشگاه قدس خداوند شتافته در بهشت می‌آرمیدم !

آری ، بسیار بالا میرفتم ، پر خود را از فروغ خورشید پیرایه‌ها می‌بستم ،  
 در صعود خویش میفهمیدم دیبای آسمان را از چه بافته‌اند ، نغمات کروبیا را  
 میشنیدم ، دائماً می‌پیریدم ...

اگر پرستوی کوچکی بودم ، با آن بالهای ظریف از دریا عبور کرده 'امواج  
 را شکافته ، سر بآسمان سوده ، بجائی که دلدار من آنجاست میرسیدم و در موسم  
 بهار بر میگشتم !

پرستوی من فکر من است ، طائری تند رو که از کوه و دریا و دشت وهامون  
 میگذرد ، در عروج و نزول زیرک و چالاک است ، راه میرود ، می‌پرد ، میایستد ، باقتضای  
 درجات شوق و حرارتی که قلب مرا تکان میدهد عمل میکند ، مرغ دردمند  
 بیچاره‌ای که غالباً آزرده و گاهی مجروح بر میگردد !

اگر گل کوچکی بودم ، مکانی در کنار جویبار پسندیده ، گوشه‌ امنی انتخاب  
 نموده ، زیر علفها پنهان میشدم و عمر کوتاه من میان عطرها ی لطیف میگذشت ، باد  
 صبا مرا بهر طرف متمایل میساخت ، اشک ژاله را خنده آفتاب از چهره من پاک  
 میکرد ، حیات من معنی عشق و جوانی را شامل بوده ، جز پریان و پروانگان دوست  
 و آشنائی نداشتم .

اسم من هر چه باشد ، همیشه خوب و دلپذیر خواهد بود . گلها همیشه خوشگل  
 و خوش آیند نیستند . از گل سرخ گرفته تا بنفشه متواضع ، گلها همه مفهوم شعر و عشقند .  
 اگر بر گهای مرا باد پراکنده کند ، اگر روزی زیر یک پا یا روی یک قلب  
 پژمرده شوم چه خواهد شد ؟ مثل یک گل زندگانی کرده و مرده‌ ام !

مثل ستاره نمیدرخشم ، مثل مرغ پروبال ندارم ، مثل گل معطر نیستم ، اما  
 از همه بهترم ، من معنی منظومه حیات و روح هیئت اجتماعم . دانستید من کیستم ؟



## زن کارگر .

مرد آهن را با انبر برداشته ، تا وقتی که سفید شود در اخگر فروخته نگاه میدارد ؛ بعد روی سندان گذاشته با چکشی سنگین که بدست راست گرفته است آنرا میکوبد . آهن گاهی از این سمت گاهی از سمت دیگر نازک و دراز میشود و باران جرقه بهر سوی میپاشد . قطعه آهن از شدت تافتگی سفید شده پس از آن رنگش بسرخی مبدل گردیده و بالاخره بحالت اصلی خود برگشته است . در این حال نیز مثل آتش میسوزاند . مرد آن را در آب فرو میبرد ، آب از تصادف بحرارت جوش میزند و کوره پرازدود و بخار میشود .

بهمین ترتیب پاره آهن دیگر را بکار انداخته و سرگرم عملیات است . از ساعت هفت صبح تا ده شب ، صدای پتک از کارخانه بلند است . مرد غرق عرق است و بصعوبت نفس میکشد . اما چکش از افتادن بر روی سندان خسته نمیشود . این عمل شاق برای بازوی توانای اودر حکم بازیچه است .

ساعتی که در آن حوالی است وقت فراغت را اعلان مینماید . با چند ضربه ، کار ناقص را تمام کرده ، پتک را بطاقچه انداخته ، پیش گیرچرم را بدیوار آویخته ، صورت را با دستمال پاک نموده ، نفسی بآسودگی کشیده ، ازدکان بیرون میآید . استنشاق هوای غلیظ شهر او را محظوظ میکند . از میان سقفهائی که بهم نزدیکند ، آسمان را مانند نواری کبود مشاهده مینماید . دو احتیاج زندگانی جسمانی او را



و اداری کرده است زود بمنزل برسد : خوردن و خوابیدن .

فردا در طلوع فجر به دکه خود مراجعت خواهد کرد . او اولین عامل لایق کارخانه است . روزهای یکشنبه هنگامی که دست زن خود را چسبیده با دوستان خویش در میدان بزرگ گردش میکند ، برای انجام هر خدمت و مساعدتی آماده است . به تنهایی نیروی دو نفر را دارد . کاری که برای دیگران مشکل و ممتنع است ، نزد او آسان و خالی از اهمیت است . با دو نفر کار گرویک شاگرد خود بزودی استاد و ارباب خواهد شد و او را به عضویت شورای بلدی انتخاب خواهند کرد .

در موقعی که مثل نیکبختان در خواب است ، زن برای حاضر کردن سوپ بر میخیزد . بامداد و چاشت و شب ، سوپ موجود است . شبها گوشت آب پزبان علاوه میشود . همینکه همه چیز مهیا شد ، او را بیدار میکند . مرد لقمة الصباح را خورده صورت زن خود را بوسیده ، بادلای شادمان بدکان میرود .

سلام استاد ! - سلام دوست من ! دم را بدمید ، مشغول بشویم !

زن با کمک دختر بزرگش سه طفل دیگر را از خواب برانگیخته . صورتهای کوچک آنها پس از شستشو ، سرخ و صاف و خوش رنگ است . با هم دعا میخوانند با هم قدری شیر میخورند ، با هم بطرف مکتب حرکت میکنند . همیشه مادرشان آنها را بمکتب میرساند . دخترک از شاگردان اول کلاس است ، شاید جایزه بگیرد . مادر و دختر از تصور این خوشبختی بقدری مسرورند که توصیف آن ممکن نیست ! پسر ها مثل تصویر مطیع و مؤدبند . وقتی که آنها در مکتب جغرافی یاد میگیرند یا باقتضای قوه خودشان دیکته مینویسند ؛ این دوا طاق را که پناهگاه خانواده است ، مادر از اول تا آخر ، از بالا تا پایین ، جاروب میکند . از پاک نمودن و گرد گرفتن وقتی فارغ میشود که بقول خودش « تمام اثاث و اسباب زندگانی مثل مردمک چشم صیقلی و مصفی باشند » ! طبخ و تهیه غذا فراموش نشده است . در اثناء تنظیف خانه ، پنجره ها باز میمانند مگر اینکه سرمای سخت مانع شود . عقیده اش اینست که هوای بسیار ، آب بسیار ، جاروب زدن بسیار ، انسان را از طبیب بی نیاز مینماید .



اوفقط بخدمت خانواده قانع نیست. برای همه خیاطی میکند. هر سه سال يك نیم تنه و يك کلاه برای کار گرمیخرند تاروزه‌های یکشنبه لباسش پثرمرده نباشد. هریك از اعضای خانواده، سالی يك كفش نو دارند. مادر همه رخوت را رفو کرده وصله‌میزند، وبعد از ترمیم و اصلاح ببافتن جوراب مشغول است. امور این خانه دائماً درموضع مقرر انجام مییابند، و این زن خانه دار هر گز سیما و قیافه آدم خسته عجول را ندارد. از روزی که شوهرش برای او چرخ خیاطی خریده است، در اوقات فرصت برای يك تجارتخانه زنگال کوتاه میدوزد. در ساعت مرخصی شاگردان، بدون تأخیر و تخلف در مدرسه حاضر است. همینکه بمنزل رسیدند، پیش از هر کار بیادداشتها نگاه کرده و دفتر تکالیف را گرفته، اطفال را بتکرار دروس دعوت میکند. افراد این خانواده تا آخرین دقیقه در اداء وظایف ساعی هستند.

اکنون موقعی است که همه بکوچه نگریسته، آمدن پدر را منتظرند...  
آن است، آمد! خود را با آغوش او انداخته بمعانقه و مصافحه میپردازند.

سوپ روی اجاق میجوشد، چه سوپ خوبی! گمان نکنید بهتر از آن برای رئیس جمهوری مقدور باشد! همه خوشوقت و همه دوستدار یکدیگرند. در این زندگانی تغییر و تنوع مهمی نیست: این ایام بهجت و مسرت همه بهم شبیهند. مرد مزد خود را آورده چند پول سیاه نگاهداشته آنها را بفقرا میبخشد. این زن با احتیاط عاقبت اندیش، برای اینکه در حین وقوع حوادث بتواند با حوائج ضروریه مقابله نماید، ذخیره محقری اندوخته است. اوضاع زندگی وی قرین انتظام است. قلب دلیر و وجدان آسوده ملازم و معاهد روزگار اوست.

گمانم اینست، خانمهای بیکار که در درشکته‌های پراز گل به گردش میروند، نصیب و قسمت این زن را هرگز آرزو نمیکنند. «خانم» مثل ملکه محترم است! بیمز گیها کرده غزل‌های عاشقانه برایش میسازند. در تشبیهات داد سخن میدهند: زن مفهوم لطف و ظرافت است! مغز و معنی شعر است! گل روح پرور بستان آفرینش است! برای اینکه سه قدم راه برود دستش رامیگیرند! راضی نمیشوند در گرمای



روزی چادروسایبان حرکت کند. عطرهاى تازه برای او اختراع مینمایند. کتاب های جدید موافق میل و مشرب او مینویسند؟ او را به تئاترها و تماشاگاهها میبرند. اگر خوشگذرانیها و لذایذ موجوده رضایت خانم را جلب نکنند، استحمام در آب های معدنی، اشتغال بشکار و قمار، استفاده از تنوعات و کامرانیهای نامحدود بآنها ضمیمه میشود! خانم در يك حال هم ملکه هم قربانی دنیا است؟ مراوده او با طبیعت كاملاً مقطوع است. میخواهد از ملالت و گرفتگی گریزان بوده همواره بشاش و خندان باشد، اما نمیتواند. هزار چیز دیگر ناقص دارد! هر قدر دنبال هوا و هوس میدود، خاطرش از قید غم آزاد نیست. عبارتی هست که این زندگی را خوب معرفی میکند: «مقصود کشتن وقت است»! وقت چیست؟ قماشى است که حیات را از آن ساخته اند. ای بازرگانان جلوۀ ظاهری و فروشنندگان شکرخندها و تبسمها! سزاوار چنان است که ارزش و لیاقت این زن زحمت کش مهربان شما را شرمسار کند و قسمت وی موضوع غبطه و تمنای شما باشد! او وقت را بموقع استعمال و انتفاع میگذارد و شما آنرا میکشید؟ او فرمانبردار طبیعت و خلقت است، و شما به خود آرائی و صورتسازی و احکام مرد؟ اطاعت میکنید؟

يك چیز سعادت این زن را مشوش ساخته، همیشه او را بانديشه دچار نموده است: امنیت و آسایش روزگار آینده! - مردنیر و مند جوان در يك لحظه شوم به بستر بیماری افتاد. حادثه ای جزئی او را از کار بازداشت. هفته های دراز مریض شد. آخر الامر این خزانه در خاك ناپدید گشت! پیش از آنکه از عمر برخوردار گردد مرد و نان و شادمانی را با خود برد! پنج نفر که تا کنون خوشبخت و خوشحال بودند، در يك طرفه العين بگریوه فقر و ضرورت و اندوه سرنگون شدند! زن مجال سوگواری ندارد: احتیاج مبرم حیات او را فرصت نمیدهد در فراق ابدی شوهر خویش گریه و زاری کند. باید زندگی کرد! او را خویش و پیوندی نیست که با آنها مشورت نماید. - از دوا طاق به یکی اکتفا میکند. همین بس است. خودش و دخترش برای



سعی و عمل مهیا شده اند. هر روز، مادر سی سو و دختر ده سو ازدوختن فایده میبرند: دو فرانك برای اعاشه پنج نفر! ایام تعطیل را هم باید ملاحظه کرد و اندکی از خرج معلوم صرفه جوئی نمود. شکر خدا را مدرسه مجانی است. پسر بزرگ پایه ده سالگی میگذارد و به دکان آهنگری میرود. پس از شش ماه اجرت یومیه خود را خواهد آورد و درسیزده سالگی خرج خودش را کفایت خواهد کرد. مادر با نهایت اهتمام به تندرستی اطفال متوجه است: فقط بزندگی قانع نباید بود، انسان باید قوی بنیه و صحیح المزاج باشد!

دختر خوشگل است و از زیبایی مادرش بهره ای برده است. این دو نفر اگر میخواستند، میتوانند متمول بشوند. شاید خودشان این نکته را میدانستند، مادر البته ملتفت بود. اما هرگز ضمیر آنها باین فکر تیره آلوده نمیشود و غبار این تصور مکروه بدامان عفت آنها نمی نشیند. مادر ناگزیر است نظارت و مراقبت تامه داشته باشد. درضمن گرفتاریهای گوناگون، ازخیال تزویج دختر غافل نیست. بی اندازه مشتاق است این امر مهم را چنانکه دلخواه اوست انجام دهد. بجمال صورت و صباحت منظر دلبستگی ندارد و خواستگاران لوس متملق را پست و حقیر میشمارد. میخواهد يك كارگر یا آهنگر داماد او بشود. در نظر وی كارگران و رنجبران ارکان اولیه مملکتند؛ اصحاب حرف و صنایع مختلفه، از دسترنج و حاصل مساعی خود، حیات با شرافتی میگذرانند.

در ظرف هفته بیش از دوبرار سوپ نمپزند. لکن همیشه يك فنجان شیر صبح موجود و نان فراوان است. لباس بچه ها فقیرانه است، مادر نمیتواند این غصه را پنهان کند. اگرچه آثار تنگدستی مشهود است، اما بهیچوجه علائم مسامحه و اهمال در این خانه بنظر نمی آید. نظافت، قابل طعن و اعتراض نیست.

يك محرومیت بزرگ، مزاحم حال آنهاست: در زمستان آتش ندارند. کشیش خواست مقداری هیزم برای آنها بفرستد، مادر نپذیرفت و گفت: بدبخت تر از ما بسیارند.



اکنون که کارزندگانی از اینقرار است، جز توقع بهبودی چاره‌ای نیست. باید کمتر اندوهگین بود و بیشتر از سابق بر مجاهده و کوشش افزود. چند سال دیگر دختر شوهر خواهد کرد و پسرها بکارخانه یا رژیمن داخل خواهند شد. اگر پدرشان زنده بود، شاید آنها را بمدرسه شالون میفرستاد، اما خواست خداوند چنین بوده است. بعضی وقت در اثناء ساعتهای ممتد کار از خیالش میگذشت ممکن است مثل شوهرش زود بمیرد، و نتواند بوظایف خویش عمل کند. این خیال قلب او را میفشرد و بانگاه رأفت و شفقت بدخترش مینگریست...

یکشنبه‌ها با اطفال برای دعا و اجراء آئین به کلیسا میرود. از صمیم قلب خداشناس است. همین ایمان و اعتقاد، درشداید وارده مایه استظهار وی بوده او را از آسیب نومیدی محافظت نموده است. همه او را دوست داشته احترام میکنند. روزهایی که مصادف با قضیه مرگ پدر است، جملگی در مقبره حاضر میشوند. مادر در مقابل صلیب زانو میزند. دختر از بالای سر او ساکتانه گریه میکند. بچه‌ها در میان قبور بیازی و ابراز سرور مشغولند...



## از « ناول هلوئیز ».

### مکتوب اول - از سن پرو به ژولی

مادموازل ، باید از شما دوری کنم ، این را خوب احساس نموده‌ام. میبایست اینقدر منتظر نشوم ، یا بایستی هرگز شما را ندیده باشم. اما امروز چاره چیست؟ چه رفتاری باید پیش گرفت؟ مرا نوید دوستی دادید؛ بیقاراری واضطرابم را ببینید و نصیحتم کنید. میدانید بنا بدعوت مادر شما بخانه شما آمدم. چون میدانست تا اندازه‌ای از دانش و لیاقت بهره‌مندم ، تصور کرد درجائی که معلم نیست ، برای تربیت دختری که پرستیده دل اوست سودمند خواهم بود. من نیز در نوبه خود بتصور اینکه میتوانم این طبع لطیف را با بعضی گلها آرایش دهم ، این خدمت را پذیرفته ، مخاطره را پیش‌بینی نکردم و از آن نترسیدم . نمیگویم جریمه جرئت خویش را ادا میکنم. امیدوارم سخنی نالایق بر زبان من نگذرد و در رعایت ادب و احترامی که باخلاق و اصالت شما مدیونم قصور ننمایم. اگر در رنج و عذابم ، اقلاً باین دلخوشم که بار غم را تنها بدوش دارم و سعادتى را که به نیکبختى شما آسیب میرساند هرگز آرزو نمیکنم.

معهدا هر روز می‌بینم بایک حال سادگی برسختی و شدت دردها و غمهایی که باید مجهول باشند و شکایت بشما از آنها سزاوار نیست میافزائید. ازعلاجی که حزم



وعقل هنگام فقدان اراده نشان میدهند آگاهم. اگر میتوانستم تدبیر را با نیکنامی جمع کرده میان این دو چیز طرح الفتی بریزم. خودم را با اجرای آن مجبور میکردم. اما از خانه‌ای که درش را صاحبخانه برویم گشوده، انواع ملاطفتها مبذول داشته، برای عزیزترین چیزی که دارد مرا نافع پنداشته، با چه صورت مناسب بیرون بروم؟ این مادر مهربان را که میخواهد يك روزی با ترقیات نهانی شما شوهرش را متعجب و ممنون کند، از این حظولذت محروم نمایم؟ بی آنکه چیزی بگویم بی ادبانه خانه را ترك كنم؟ سبب کناره گیری خود را باو بفهمانم؟ از اعتراف کسی که نام و نژادش اجازه نمیدهد خواهان شما باشد آزرده نخواهد شد؟

برای رهائی از این غائله فقط يك چاره بنظرم میرسد : دستی که بگردابم افکنده باید بیرونم آرد ؛ عقوبتی که مستوجب آنم باید از جانب شما مرا دریابد. مرا از ملاقات خود مانع شوید. مکتوب مرا باآشنایان و خویشاوندان نشان بدهید، در را بروی من ببندید، چنانکه دلخواه شماست مرا طرد نمائید. هر چه از شما برسد تحمل توانم کرد، اما بمیل و اراده خود نمیتوانم بردوری شما شکیب باشم. شما مرا از دربرانید. من از شما بگریزم! برای چه؟ در مقابل ارزش ولیاقت متأثر بودن جنایت است؟ دوست داشتن چیز خوب ممتاز گناه است؟ نه ژولی، فسو نکاریهای تو چشمان مرا خیره کردند، اگر يك جاذبه قوی در آنها نبود قلب من بدام نمیافتاد. اتفاق تأثر شدید با حلاوت تغییر ناپذیر، ترحم بر آلام دیگران، هوش سرشار و ذوق عالی که پاکیزگی خود را از صفای روح اخذ میکنند؛ خلاصه کلام، زیباییهای حیات و افکار که از صباحت و جمال صورت برترند، اینها را در تو میپرستم. راضی میشوم از اینکه هستی، تو را زیباتر تصور نمایند، اما برای قلب آدم نجیب شریف، بهتر و مطبوعتر از این نتوان بود! نه، ژولی، ممکن نیست.

گاه خیال میکنم خداوند میان مهر و محبت، میل و رغبت، سن و سال ما موافقتی مخفی گذاشته است. با اینکه هر دو در آغاز جوانی هستیم، هیچ چیز عواطف طبیعی ما را تباه نمیکند. تمایلات ما بایکدیگر مطابقند، پیش از آنکه در خرافات و عقاید



باطله با مردم هم رنگ شویم طرز دیدن و فهمیدن ما متحد است. این یگانگی را که در محاکمه و تمیز خودمان مشاهده می‌نمائیم، چرا در قلوب خویش بوجود آن معتقد نباشیم؟ گاه چشمهای ما بهم مصادف میشوند، در همان لحظه هر دو آه میکشیم، چند قطره اشک نهانی... ای ژولی، اگر این موافقت از زمان نخست بما ارزانی شده... اگر خداوند ما را برای یکدیگر آفریده... همه نیروی بشری... آه ببخشید، نمیدانم چه می‌گویم، گستاخی نموده بخود امیدواری میدهم.

از غفو و بخشایشی که مسئلت دارم پاکی حسیات مرا موازنه کنید. اگر میتوانید، منبع زهری را که پرورنده و کشنده من است بخشکانید. جز شفا یافتن یا مردن چیزی نمیخواهم. عشاق، طلبکار لطف و اشفاقند، اما من شدت و خشونت شما را خواستارم! برای آنکه عقل گمگشته خود را پیدا کنم و شورش خاطر را در قعر روح جمع نمایم، سوگند یاد میکنم. اما ترجیحاً چشم‌فتان خود را از من بگردانید، چهره و اطوار و موی مشکبوی را از دیده من بدزدید، بی احتیاطی نگاه مرا اغفال نمائید، آن صدای مؤثر را که بی هیجان نمیتوان شنید ضبط کنید!

دریغا! غیر از آنچه هستید بشوید تادل شوریده من بجای خود باز آید. بی ملاحظه میتوانم بگویم؟ در بازیهای شبانه، تکلیف را کنار گذاشته نزد مردم، لا ابالی و لاقید میشوید؛ بامن نیز بدون پرهیز و گریز مثل سایرین رفتار میکنید. این بازیها را که ممکن است بدفرجام باشند ترك نمائیم. از تصور اینکه دستم بدست شما خواهد خورد برخویش میل رزم! این بازی در وجود من تبخیز و سرسام‌انگیز است. در چنین حالتی چه باید گفت؟ چه باید کرد؟ کجا باید رفت؟

وقت درس اگر اندک زمانی شما را تنها می‌بینم، وضعیت را فوراً عوض کرده با سیمای جدی و برودت آمیز ظاهر میشوید. احترام و ترس خوش آیند نبودن، حواسم را پریشان میکند. کلماتی را که بازبان الکن از دهان من بیرون می‌آیند بزحمت درك مینمائید. بی آنکه علت این تبدل بر من معلوم باشد، مرا اندوهگین داشته خودتان از درس استفاده نمیکنید.



جسارت کرده از شما میپرسم: چگونه میتوانید نزد مردم آنقدر شوخ چشم و طناز و هنگام تنهائی اینطور سنگین و موقر باشید؟

خواهش دارم يك روش و يك طريقه اتخاذ نمائيد، شايد بيش از اين معذب نشوم. ترحم كه طبيعى اشخاص نجيب است اگر بتواند شما را از مشقتها و محنتهاى يك نفر بدبخت متأثر سازد، كمى تغيير در رفتار و كردار، خرابيهاى احوال او را اصلاح ميكند.

اگر گرفتاريها و دردهاى او شما را متألم نكند و بخواهيد حكم اعدام او را بمقام اجرا بگذاريد، بدون اينكه زبان بشكايت باز كند دست از زندگى خواهد داشت. براى او گواراتر است بفرمان شما از سروجان در گذرد، تا اينكه بواسطه يك هيجان بى پروا در نظر شما گناهكار محسوب شود.



## بیچاره طفل !

وقتی که مادرش او را بدنیا آورد ، خودش از عالم زندگانی بیرون رفت .  
بی‌قیدی حزن انگیز تقدیر و سرنوشت ! چرا باید چنین بشود ؟ چرا مادر را میکشد  
و بچه را زنده میگذارد ؟ چرا زن پدر را جانشین مادر میکند !  
پدر جوان بود ، از نوعروسی کرد .

برای اینکه انسان از همه چیز بگذرد ، يك سال خیلی کم است .



طفل خوشگل خطا کرده آمده بود ! پیرمردی صاف و ساده ، این مخلوق  
بیچاره را پذیرفت . گاهی عدم بحمايت وجود برخاسته ، آنچه نیست از آنچه خواهد  
بود دفاع میکند : پدر بزرگ طفل بود ، او را بغل کرد و مادر شد ! حالت عجیب  
طبیعی ! چیزی را که يك زن مرده گذاشته و رفته است ، نجات دادن و پرستاری  
کردن ! پیراست و جز برای اینکار خوب نیست ، عمرش به آخر رسیده ، باید سعی  
کند مسافری خوشخو و ملایم و بردبار باشد . درماندگان و محنت زدگان و دستهای  
کوچکی که در تاریکی دراز میشوند طبعاً در جستجوی او هستند .

البته کسی باید وظیفه را انجام بدهد ، و زیر آسمان سیاه آدم نيك فطرتی  
پیدا شود . برای اینکه رحم و انصاف در دلها نخشکد ، یکنفر باید بزکوهی را نزد  
طفل بی‌مادر بیاورد و معنی محبت را بمردم بیاموزد .

باین سبب ، گاهی خداوند پدر بزرگ را بجای مادر می‌نشاند ؛ چون آتش در



زمستان مطلوب است ، اجازه میدهد در روح پیر مرد ، قلب گرم و مهربان زن شکفته گردد .

پدر بزرگ ، بچه را بخانه خود برد ، بزماری برد که از آنجا افق بسیار وسیع بنظر میرسید . صحراها سبز بودند ، جنگلها روایح معطر داشتند ، گلها و چمنها و عطرها بچه را نوازش میکردند .

خانه را باغی بزرگ بود پر از درختهای سیب و هلو و بتهای خار ، برای راه رفتن میبایست شاخهها را از هم جدا کرد . آبهای شفاف زیر بیدها میلرزیدند . آشیانها سرود نیکبختان را میخواندند . آوازه آرام و شیرین ، چشمهها میان خزه ها آهسته در گفتگو ، جنبش درهم برگها با ناطق وصامت همراه ...

ترانه روشنائی عالم بالا را زمین در پائین تر نم میکرد . تابستان ، هنگامیکه صفحه کبود آسمان میدرخشید ، بچه مثل فرشته و باغ نظیر جنت عدن میشد .

طفل را در این مکان عزت و سکوت ، همه دوست میداشتند . باین رویه معتاد

شده بود ...

پل در اول لاغری ناتوان است . که میداند ؟ زنده خواهد ماند ؟ وقتی که متولد شد ، بادی سیاه و نفخه ای ستمکار میوزید . میتوان مطمئن بود که این تند باد پس از بردن مادر بجستجوی او نخواهد آمد ؟

پل را باید شیر داد . بز ماده ای باینکار حاضر میشود .

پل برادر رضاعی بز غاله است . در صورتیکه بز غاله میجهد ، انسان باید راه برود . پل بخیال راه رفتن افتاده است ، پیر مرد میگوید . « بله ، همین است ، راه برویم » . بچه وقت پا گرفتن میلرزد ، اما این لرز ضعف از مسرت و قوه او کم نمیکند . لرزیدن شاخ مانع گل دادن آن نیست . قدم اولی را برداشته میخواهد قدمهای دیگر بردارد . چه منظره خوشی ! پدر بزرگ از عقب بچه میرود و میگوید : « بپا ، نیفتی ، هان ، این جور ، آفرین ! » پل دلیر است ، خود را بخطر انداخته يك پا جلو میگذارد ، مردد میماند ، صدا میکند ، ناگهان براه میافتد !



پدر بزرگ با دستهای لرزان ، بچه را احاطه کرده است . هر دفعه این امتحان باخنده باآخر میرسد .

همانطور که هیچکس نمیتواند صورت ستاره رانقش نماید ، هیچکس بیاطن خنده اطفال پی نمیبرد ! این عشق و محبت و معصومیت است ، جرئت و لطف و ظرافت است ، افتخار پاک بودن و سرپا ایستادن است . نمیتوان دانست چه جهالتی است که همه چیز را میداند !

پدر بزرگ پیرمردی بود صاحب وجد و حال ، در برابر زیبایی و دلربائی بی صبر و قرار . نزد او طفولیت محبوب و محترم بود . ظهور روشنائی عقل را در این دماغ کوچک تماشا میکرد .

پل هر روز زمزمه تازه ای داشت . این کوشش فکر است که در اطراف تکلم بوجود میآید ، صعود بطیء لفظ است که میپرد بعد از سقوط دوباره بار عشه خرمی بر میخیزد چون نمیتواند فکر بشود آواز میشود .

پل نغمات جمع شده را پرواز میداد ، يك نوع ابیات هوائی نامعلوم را تقطیع نموده متصل حرف میزد ، لحظه ای ساکت نمیشد . خانه از شنیدن صدای او مسرور بود . او میخواند و همه چیز میخندید . درختها از این بچه با هم سخن میگفتند !

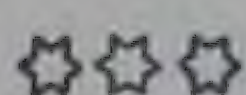
پل خوشبخت بود . خوشبختی چه چیز خوبی است . پل با اقتدار مسرت و طفولیت حکومت میکرد . پدر بزرگش شکار رام مطیع او بود .

میگفت « بایست » میایستاد ، « بیا » میآمد .

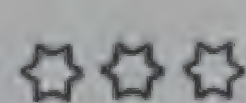
بهار بواسطه جوانی و جمال بر زمستان فرسوده حق تقدم دارد ! این نواده « ظلم » و آن جد « مظلوم » چه خاندان قشنگی تشکیل داده بودند ! چگونه بهمن ماه میخواست نزد اردیبهشت مقبول گردد ! این دو محبت بی آایش دوساله و هشتادساله با چه خوشوقتی زندگانی میکردند .

پدر بزرگ نواده را بفکر ، و نواده پدر بزرگ را بایمان و اعتقادات دلالت مینمود ! هنگام مبادله روح و وجدان ، هر يك از جهت خداوند را بیکدیگر نشان میدادند .



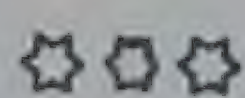


پدر با زن دوم در جای دیگر بسر میبرد و از این زن پسری داشت .  
 پل هیچ نمیدانست . چه لزوم دارد ؟ خوشبخت و شادمان و آسوده است . پدر  
 بزرگش تماماً مال اوست . جز این چه میخواهد ؟



پدر بزرگ مرد .

آدم بزرگ در واقعۀ مرگ گریه میکند . اما بچۀ كوچك نمیفهمد ، چشمش  
 از بیقراری بهر طرف نگران و پیشانی اش اندیشناك است .  
 گاهی پدر بزرگ در حین خستگی میگفت : «پل مرگ من نزدیک است ،  
 افسوس ! پدر پیرت را که ترا دوست میداشت دیگر نخواهی دید» هیچ چیز روشنائی  
 جهالت طفلانه را خاموش نمیکند : بچه در خنده مداومت میکرد ... !  
 در کلیسا باز شد . کلیسا هم مثل خانه های دهکده فقیر بود . بخاطر دارم من  
 نیز از تشییع کنندگان بودم . بچه از عقب تابوت میآمد . پیر مرد را بقبرستان مجاور بردند :  
 قطعه زمینی پر از صلیبها و گودالها ، محل سهمناکی ، خوابگاه مرگ ! بواسطۀ دری  
 از چوب که عشقه بآن پیچیده بود شبها بسته میشد .  
 طفل بدقت مدخل مقبره را مینگریست ...



«شیطان بدریخت ! از دیدنش بجان آمدم . گم شو ! تحمل کردنی نیست ! با این  
 حال سر سفره قبولش میکنم ، دامنم را لکه کرد ، تمام شیر را خورد ! باید او را نان  
 خشك داد و در زیر زمین نگاه داشت ! چقدر زشت و بدتر کیب است !»  
 این حرفها را به کی میگفتند ؟

به پل ! بیچاره طفل ! همینکه پدر بزرگ رفت ، آدم ناشناختی بخانه آمد این  
 پدرش بود . بعد زنی با سینه گشاده و بچه ای در آغوش وارد شد ، این (بچه) برادرش بود .  
 زن از دقیقه اول از او نفرت کرد . قلب مادر از جانب مهر و شفقت سفید و از



جهت بغض و حسد سیاه است : نسبت به بچه خودش مهربان و در حق بچه دیگران  
بیرحم است.

شهدا و پیمبران و حواریون اگر رنج میکشند، علت و سبب آنرا میدانند اما  
يك بچه بیچاره، يك پری زرین موی، هنوز مرد نشده مجازات ببیند، و در عوض  
محبت به محنت گرفتار شود، این خیلی دشوار و ناگوار است...

پل چیزی نمیفهمید، شبها اطاق در نظرش تاریك مینمود. مدت‌ها گریه کرد،  
مثل نی لرزید. آه! این اطفال برای چه دنیا می‌آیند؟

خیال میکرد خانه پنجره ندارد. صبحدم دیگر با اودم از آشنائی نمیزد!  
هر وقت با طاق میرفت، زن پدر بصورت تهدید و تنفر میگفت: «امان! مرا از  
دست این خلاص کنید!»... پل آهسته در تاریکی پنهان میشد!

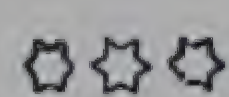
بچه‌ای که مایه مسرت همه بود، شادمانی راوداع گفت. بدبختی او پرنده‌ها  
و گل‌ها را غمگین ساخت. این مجلس آرای كوچك، جور کش خانه شد! باز بچه  
های او را گرفته برادرش دادند...

پدر شیفته زن بود و این ستمکاری را تجویز میکرد.

هر نفرین زن با نوازشی پایان میرسید، اما نه برای او:

«بیا عزیزم! بیا عشق و سعادت من! بیا جان شیرینم! خدایا، زیباترین  
فرشته‌های ترادزیده‌ام! بهشت را بغل کرده‌ام! ببینید چقدر خواستنی و خوشگل  
است! بچه‌است اما ملك است! از حالا بقدر بچه‌ای که پا گرفته باشد سنگین است...»  
پل با مقدار حافظه‌ای که گل‌ها و بره‌ها دارند بخاطر می‌آورد او هم يك وقتی نظیر  
این حرف‌ها را شنیده است!

در گوشه اطاق، روی زمین غذا میخورد. گنگ و بی صدا شده بود، حرف  
نمیزد، غالباً بوضعی حزن آمیز چشم انتظارش بدرتوجه مینمود.



شب‌ی در خانه او را جستجو کردند و نیافتند.



فصل زمستان بود . در بیرون جای پاهای كوچك روی برف دیده میشد ...  
روز دیگر بچه را پیدا کردند .  
همین شب صدائی بگوش رسیده . یکتقر تصور کرده بود از میان ابرهای  
تاریك فریاد « پدر ! پدر ! » میشنود .  
همه اهالی از فرط تأثر بسراغ اورفتند . بچه در قبرستان بود ، مانند شب و سنگ  
ساكت و پریده رنگ . پهلوی در بزمین افتاده ، يك دستش بمیلۀ در چسبیده میخواست  
است آنرا باز کند ! حس میکرد که در آنجا کسی هست که میتواند او را حمایت  
نماید .  
مدتی در ظلمت صدا کرده ، از بیدار نمودن دوست و حامی خود نومید شده ،  
اونیز در چند قدمی مرده بود !



## عباس اقبال آشتیانی

عباس اقبال آشتیانی بسال ۱۳۱۴ هجری قمری متولد گردید و پس از فراگرفتن تعلیمات مقدماتی در زادگاه خود برای تکمیل تحصیلات به تهران آمد و مدرسه دارالفنون را پایان رسانید. اقبال فعالیت‌های فرهنگی خود را با خدمت در کتابخانه عمومی معارف و تدریس در دارالفنون آغاز کرد سپس در مدارس علوم سیاسی، نظام و دارالمعلمین عالی نیز به تدریس ادبیات و جغرافیا پرداخت و هنگامی که در سال ۱۳۰۴ هجری شمسی به سمت منشی همراه يك هیأت نظامی به پاریس رفت ضمن انجام وظایف اداری توانست به احراز درجه لیسانس در رشته ادبیات از دانشگاه معروف «سوربن» فرانسه نائل آید.

چون اقبال به ایران بازگشت دانشگاه تهران افتتاح شده بود و با سمت استادی در دانشکده ادبیات به تدریس مشغول گردید. با وجود آنکه اقبال از اعضای پیوسته فرهنگستان ایران بود بارها صریحاً مخالفت خود را با نحوه کار فرهنگستان اعلام داشت. از جمله کارهای بسیار پرارزش او انتشار مجله «یادگار» است که در سال ۱۳۲۳ به انتشار آن پرداخت و پنج سال این کار را ادامه داد ولی در این زمان قانونی بتصویب رسید که کارمندان دولت را از روزنامه نگاری منع می کرد، بدین جهت اقبال علی رغم میل خود و بر خلاف انتظار دوستانش این مجله سودمند را تعطیل کرد. وی در سالهای اخیر عمر خود مستشار فرهنگی ایران در ترکیه و ایتالیا بود و در سال ۱۳۳۴ هجری شمسی در رم رخت از جهان بر بست.

اقبال به واسطه تسلط بر زبان فرانسه کتابهایی را از آن زبان به فارسی ترجمه کرد. وی متون بسیاری از آثار ادبی و تاریخی را به روش علمی تصحیح و منتشر نمود. کارهای ادبی و تألیفات او بسیار است که درین مختصر نمی توان به توضیح آنها پرداخت بخصوص که مقالات او اینک مورد توجه است. از جمله تألیفات مشهور اوست: خاندان نوبختی، کلیات تاریخ تمدن جدید، تاریخ مفصل ایران، قابوس و شمسگیر زیاری، ابن المقفع، بحرین و جزایر خلیج فارس، دوره جغرافیای عالم، (برای مدارس سه مجلد)، دوره تاریخ عمومی (برای مدارس)، دوره تاریخ ایران (برای مدارس دو مجلد) تاریخ مغول....

اینک نمونه نثر او:



## غارت معنویات

مملکت چندین هزار ساله ما که در ادوار تاریخی همه وقت مهد تمدنهای قدیم و مرکز دولتهائی عظیم بوده و ازسند تا فرات و از سیحون و کورا تا خلیج فارس و بحر عمان وسعت داشته و در دره‌های حاصلخیز و پربرکت آن بلاد معتبر جماعت کثیری هنرمند و صنعتگر و عالم و ادیب را پناه میداده و از همان اوان اعتبار با بلای بزرگی دست بگریبان بوده که همان هم چندین بار صدماتی سخت بآن زده است و آن وجود اقوام بدوی و وحشی بوده است در صحاری خارج از حدود طبیعی ایران مثل ساکنین دشتهای توران و سیبری و شمال قفقازیه و اقوام سامی حدود بادیة الشام و جزیرة العرب.

این اقوام که باقتضای طبع بدویت و مستعد نبودن سرزمین مسکونی چاره‌ای جز خانه بدوشی نداشتند و تهیه وسایل معیشت خود را از راه غارت و تعرض بآبادیها و مساکن مردم شهر نشین و بیغما بردن حاصل دسترنج و اندوخته زحمت و کار ایشان آسان تر از هر کار دیگری میدیده‌اند پیوسته در کمین یافتن فرصتی جهت ریختن ببلاد آباد ماوراءالنهر و خراسان و آذربایجان و سواحل دجله و فرات و جزایر و کناره‌های خلیج فارس بوده و هر وقت هم وسایل دفاع را از این طرفها سست و نا پایدار دیده کم و بیش بقصد شوم خود رسیده‌اند.

همه مورخین با انصاف نوشته‌اند که اگر فداکاریها و دفاعهای مردانه امسال کورش کبیر و داریوش و اشکانیان و شاپور و بهرام گور و قباد و انوشیروان و هرمز



چهارم نبود وحشیان شمالی نه تنها تمدن ملل مشرق بلکه تمدن یونان و روم را نیز زیر پای استیلای خود درهم میکوفتند و بسیاری از معنویات و معارفی را که تمدن امروزی دنیا بر آن اساس مبتنی است یکسره از میان میبردند.

دولتهای مقتدر ایران قبل از اسلام مدافع تمدنهای قدیم در مقابل مخاطرات بزرگی که از خارج آنها را تهدید میکرد بودند و تا قدرت داشتند در برابر این سیل بنیان کن می ایستادند حتی دولت با شوکت روم که از طرف معابر قفقاز خود را در خطر این مهاجمین میدید هر سال مبلغی سنگین بیادشاهان ایران خراج میداد تا سربازان ایرانی جلوی وحشیان شمالی را داشته باشند و نگذارند که از راه ارمنستان و آناتولی بممالک متصرفی روم دست بیابند و وقتی که یوستی نیوس امپراطور روم شرقی از راه سفاهت با خاقان هیاطله اتحادی بست تا او از طرف شمال شرقی و خود از طرف مغرب ایران را در میان بگیرند و بامحو دولت ساسانی بتصور خام او دولت روم از شر چنین خصمی قادر خلاص یابد انوشیروان بایبیداری و مهارتی عجیب خاقان ترك و امپراطور روم هر دو را سر جای خود نشاند و نه تنها ایران را از بلای استیلای وحشیان هیتالی نجات بخشید بلکه غیر مستقیم روم را هم که ایران از طرف شمال شرقی و شمال حدود خود محافظ آن بود و اگر هیاطله بر ایران دست یافته بودند آن مملکت را هم از هر طرف در میان میگرفتند از خطری که یوستی نیوس عواقب آنرا نیندیشیده بود حفظ کرد.

هجوم عرب و تسلط پیدا کردن ایشان بر يك قسمت مهم از دنیای متمدن قدیم يك باره اوضاع سابق را برهم زد باین معنی که چون مجرد قبول اسلام عرب وعجم و ترك و تازی را درهمه حقوق برابر قرار میداد دیگر هیچکس حق نداشت که جلوی رفت و آمد یا رسیدن مسلمانان را بمقامات و مدارج اجتماعی و سیاسی باین اسم وعنوان که او بنژادی دیگر متعلق است بگیرد.

همین کیفیت سدی را که چندین قرن بود ایرانیان در مقابل اقوام وحشی و بدوی بسته و راه وصول ایشانرا ببلاد آباد و مراکز تمدن شرق و غرب مسدود کرده



بودند در هم شکست و در نتیجه ترکان و زردپوستانی که اسلام آورده بودند دسته دسته بلا مانع بایران هجرت کردند و رؤسای ایشان در دربار ها و دستگاه های حکومتی و نظامی خلفا و امرای مسلمان صاحب نفوذ و مقام شدند حتی کم-کم قسمتی از قشون خلفا و امرا را هم ایشان تشکیل دادند .

بعد از این ترکان مسلمان نوبت بترکمانان و زردپوستان غیرمسلمان مثل ترکمانان غز و قراخانیان و مغول رسید و بلاهایی که میدانیم و کمتر تاریخ دنیا نظایر آنها را نشان داده از جانب آنان بمملکت ما و قسمت دیگری از ممالک اسلامی شرق وارد آمد .

در این گیر و دارها همچنانکه در استیلای تیمور و فتنه افغانه و تعرضات دولت استعماری اروپائی اتفاق افتاده ایران ستمدیده ما علاوه بر اراضی وسیعه که از دست داد و در بعضی موارد حتی از پای تختها و مراکز اصلی حکومت و مدنیت خود رانده شد چندین بار قسمت اعظم هستی مادی او نیز از زر و سیم و گنجینه های جواهر و نفایس و خزاین کتب بباد غارت رفت و عمارات و ابنیه و زراعت و صنعت آن منهدم و نابود شد .

باتمام این احوال ایرانی که در هر کجا مانده ایرانی مانده و از برکت تاریخ چند هزار ساله و بزرگان صاحب اثر و آثار جاوید که از ایشان بیادگار بساقیست و هیچ حادثه ای نیز تا کنون نتوانسته است نقش ایرانی بودن را از چهره آنها بسترده همچنان تعلق خود را نسبت بگذشته پر افتخار و وطن اصلی خویش حفظ کرده و باتکای همان سابقه درخشان با وجود نکبت زمان و تحمل حکومت خارجیان باز از انتساب خود بایران و ایرانی تن نزده و در دیگران مستحیل نشده است .

هنوز مزار مولوی با اینکه در قلب آناطولی قرار دارد گویی خطاب بعارفان زبان شیرین فارسی میگوید که :

بعد از وفات تربت مادر زمین مجوی

در سینه های مردم عارف مزارماست



و نظامی در زیر خاک گنجه بر فراق می نالد و میفرماید که :

گنجه گره کرده گریبان «من» بی گرهی ملک عراق آن من  
و ایوان شکسته مداین که : « باشکستگی از زر بصد هزار درست » از کنار  
دجله آواز بر میدارد که :

از نقش و نگار در و دیوار شکسته من آثار پدید است صنا دید عجم را  
و حکیم بزرگوار سنائی از باطن غزنه چنین صلاهی سخن در میدهد که .  
بس ، که شنیدی صفت روم و چین خیز و بیا ملک سنائی ببین  
تا همه دل بینی بی حرص و بخل تا همه جان بینی بی کبر و کین

باری اگر گردش روزگار و تقلبات لیل و نهار قسمتهای عظیم از خاک  
وسیع ایران را از پیکر اصلی آن بریده و بسیاری از مادیات آنرا بر باد غارت و  
فنا داده باز لله الحمد از معنویات متعلق بنژاد ایرانی آنقدرها در داخل ایران امروزی  
و در قسمتهائی که اکنون از حدود سیاسی آن خارجند بر جا مانده است که بزنده  
داشتن نام و نشان ایرانی کمک کند و عظمت گذشته آنرا بیاد دوست و دشمن بیاورد.  
جای هزار شکر باقیست که اگر غارتگران و بدویان یا دول متعرض از  
خاک ایران عزیز قسمتهائی را ربوده اند و کرور کرور ثروتهای مادی از هستی ما را  
بغنیمت برده و آبادیهای ما را خراب و ویران ساخته اند باز هیچوقت در مخیله ایشان  
این پندار باطل راه نیافته بوده است که دست بغارت معنویات ما ببرند و سوابق  
مشعشع تاریخ ما یا بزرگان علم و ادب و هنر ایرانی و آثار جلیله ایشان را هم  
بعنوان غنیمت جنگی از ما بر بایند و بخود ببندند .

این مسأله یعنی « غارت معنویات » تحفه تازه ایست که نهال شوم آن قریب بنیم  
قرن قبل در کنار بوغاز بوسفور کاشته شده و حالیه شاخه های این شجره خبیثه از  
کناره انهار کورا و کابل و تا حدی از ساحل شط دجله سر بر کشیده و هر روز  
مطبوعات و دستگاههای تبلیغاتی ایشان ثمره های زهر آگینی از آنرا بکام جهانیان  
فرو میکنند .



این کار زشت از مدتی پیش در بعضی از ممالك همسایه بدست کسانی که جز منظوره‌های سیاسی و تبلیغاتی غرضی دیگر ندارند و در پیشگاه حقیقت بهیچوجه در خود احساس شرمندگی نمیکنند شروع شده و دنباله آن همچنان ادامه دارد غافل از آنکه حقیقت خود حافظ و معرف خود است و با این وساوس و دسایس نمیتوان بر چهره آن نقاب اختفاء کشید و چشمه نافذ و فروزان آفتاب حق را با گل هوس و غرض کور کرد.

آثار معنوی يك قوم محصول ذوق و فکر و استعداد افراد بر جسته آن و ارث سالها قدم زدن در شاهراه تمدن و پخته شدن خمیره‌های ذاتی و خصایص ملی و قومی است و بهمین جهت هر يك از آثار معنوی قومی را که بگیریم آنرا نماینده ذوق و فکر و استعداد و طبع مخصوص همان قوم می‌یابیم و بین آن و بین همان نوع اثر در میان قوم دیگری کمتر شباهتی می‌بینیم.

بنابراین هر کس بخواهد بوجه اغاره و استراق یا دست بردن در تاریخ معنویات اقوام دیگر را بخود ببندد و آنچه را که بپیکر او نارساست بآن پی‌آویزد علاوه بر آنکه با پیرایه‌های ناساز و عاریه هر جا بخود نمائی بپردازد استهزاء خاص و عام را بخود جلب میکند چون بالاخره حق بذی حق برمیگردد تاریخ ساز بی توفیق در میان خاص و عام رسوا میشود و از رنج بیهوده خود جز ندامت و خجالت ثمری بر نمیدارد.

در دوره‌های قدیم چون غارتگران و متعرضین بهمان قوای مادی و جسمانی خود می‌بالیده و زور را عین حق میدانسته‌اند و تا حدی انصاف و جوانمردی و گذشت‌هایی مردانه داشتند بهمان قانع بودند که قومی را زیر دست خود بیاورند و از ثروت و خاك و دارائی مادی او هر چه را میتوانند بتصرف خویش بگیرند دیگر چون متمدن بقلم رفتن و خود را در سلك متمدنین قدیم و صاحبان آثار عالی ذوقی و هنری کشیدن باب نشده بود هیچوقت تعرض بناموس معنوی اقوام دیگر را جایز نمیشمرده و در پی این دزدی زشت و ناجوانمردانه نمیرفته‌اند.



امروز بدوره‌ای رسیده‌ایم که اگر چه تمدن مادی فوق‌العاده ترقی کرده لیکن بدبختانه هنوز تجاوز و تعرض بحقوق دیگران در افراد انسانی حتی در همان متمدنینی که خود را زبده بشر معرفی میکنند کشته نشده بلکه درجه شدت وحدت آن فزونی نیز یافته است، منتهی اگر در سابق غارتگران و متجاوزین شهادت اینکه خود را باین اسم و عنوان معرفی نمایند داشتند امروز عنوان متمدن یا ترس از سرزنش عمومی یا بیم از بروز جنگ عمومی و خسارات عظیم آن متجاوزین را بر آن داشته است که تجاوز و تعرض را بصورت‌های مختلف و درزیر پرده‌ها و تحت عنوان‌هایی که زیاد وحشت‌زا و فضاحت‌آور نباشد اجرا کنند و در این مرحله آخرین صورتی از آن که از نیم قرن پیش بجلوه درآمده غارت معنویات ملل زیر دست ضعیف است بوسیله تبلیغات و تاریخ‌سازی و مستحیل کردن آنها در خود تا با ربودن دل و مغز مردم در بردن آب و خاک و مال و منال ایشان دچار اشکال بزرگی نشوند چه وقتیکه صاحب خانه رام یا در خواب شد تصرف خانه زحمتی ندارد و موقعیکه در حصار قلعه‌ای رخنه‌ای بزرگ راه یافت دیگر حفظ آن امکان پذیر نخواهد بود.

این حيله و تدبیر البته چنانکه مخفی نیست ساخته و پرداخته دوایر سیاسی و تبلیغاتی ممالك استعماری و محصول فکر نویسندگان مزدور و جاه طلب آن ممالك است و چیزی نیست که از خاطر فلان نویسنده ترك یا عراقی یا قفقازی یا افغان تراوش کرده باشد، فقط این ساده لوحان ندانسته بساز آن مکاران طمع کار میرقصند و پیش خود چنین تصور میکنند که با دامن زدن آتش تعصب و اختلاف بتاریخ و تمدن و تحکیم بنیان قومیت خویش کمک میکنند در صورتیکه دول استعماری که در پس پرده این عروسکها رامی‌جنبانند از این بازی کیف‌می‌برند و در آخر کار هم بوساطت درمیان می‌افتند و آنچه را که هنوز بآتش کینه ورزی و نزاع وجدال نسوخته است تحت حمایت یا تصرف خود میگیرند.

نمیدانم تا کی مشرق زمینی مسلمان گرفتار سفاقت خواهد ماند و کی



ممکنست از خواب اغماء و غفلت بیدار شود و بکشد و مکر دول استعماری و باسیر بودن خود در چنگال استیلای ایشان پی ببرد و چاره‌ای برای نجات بقیه الباقیه آب و خاک مسکونی خود از شر تعرض آن دول آزمند بیندیشد.

اگر خدای نکرده روزی وطن ما و مملکت برادران افغان ما بچنگ یکی از این دول بیفتد و ما اسیر و فرمانبردار ایشان شویم چه فایده دارد که سنائی ایرانی باشد یا افغان در صورتیکه ایرانی و افغانی دو برادرند که اگر بعلت رسیدن بر شد خرج خود را از هم جدا کرده‌اند رشته اتصال برادریشان قطع نشده است.

امروز برادران افغانی ما می‌خواهند بیچاره سنائی را که بقول خود: «رسته ز ترتیب زمین و زمان» است در چهار دیوار غزنین تخته‌بند کنند و با زدن داغ افغانی بر پیشانی او او را مخصوص خود بدانند و از مفاخر افغانستان که اصطلاحی و مملکتی جدید است و بهیچوجه در عهد سنائی وجود نداشته بشمارند در صورتیکه فارسی‌زبانان ری و اصفهان و شیراز اگر زودتر و بهتر از مردم غزنه کلام سنائی را نفهمند و از آن لذت نبرند یقیناً دیرتر و بدتر نخواهند فهمید و لذت برد.

اساساً این نزاعهای خلاف‌انگیز و برانگیختن شور در عوام نفهم برای چه و بچه قصدی است؟ فرض کنیم که تمام مفاخر و معنویات ملت ایران را در طی تاریخ طویل آن از ما بگیرند و نثار برادران افغانی ما کنند، آیا با این کیفیت کابل لندن و پاریس میشود و ثروت و قدرت افغانستان بپایه انگلستان و امریکا ارتقاء می‌یابد و پوستین دوز کابلی از عهده رقابت با استادان صنعت کار اروپا بر خواهد آمد؟

خوبست برادران افغانی ما بجای ادعاهائی که خود ایشان هم در باب آنها شك دارند و بهمین جهت هم برای رفع آن شك بزمین و آسمان متوسل میشوند و بقول آخوند ما بان ما دست در ریسمان پوسیده مستندات و دلایل «لایتچسبک» میزنند بکوشند که امروز از خود هنری بدینا نشان دهند که شك و تردیدی در آن نرود و عالم متمدن باتفاق کلمه آنرا مایه افتخار و سرافرازی ملت افغان بشناسد و ما هم



مثل تمام مردم دنیا درمقابل آن سرتکریم و احترام فرود آوریم والا یقین بدانند که روش نا پسند بعضی از مجلات و مورخ نمایان ایشان در پیش کشیدن حدود افغانستان موهومی تاپشت سبزوار و شاهرود و حدود کویر لوت و شبانکاره قدیم و سعی در غارت معنویاتی که ایرانی بودن آنها را حتی مطلعین و افراد باانصاف افغانستان هم نمیتوانند انکار کنند و صدور ورقه هویت افغانی برای امثال طاهر ذوالیمینین که خود را از اولاد رستم مظهر عصر پهلوانی ایران میدانسته و یعقوب لیث که نسب او را بر است یا دروغ بسا سانیان می پیوسته اند و هزاران نفر دیگر که نه پدر و مادرشان رنگ کابل و قندهار را دیده نه در عصر وزمانش از افغان و افغانستان نام و نشانی در میان بوده جز اینکه يك ملت همسایه و هم کیش و هم زبان را آزرده کند نتیجه ای ندارد در صورتیکه ما ایرانیان بترقی و تعالی حقیقی افغانستان کمال علاقه را داریم و اگر از جانب خارجیانی بیای یکی از ساکنین آن برود مثل اینست که بقلب فرد فرد ما رفته است.

ما سالهاست که این قبیل نغمات شوم را از جانب يك عده نویسنده متعصب کابل که پرورده دست و آلوده باغراض جوانان ترك بوده اند میشنویم ولی چون یقین داشته و داریم که این بیانات زبان حال همان عده معدود بخصوص است نه اظهار مکنون خاطر ملت افغان در آن بدیده شوخی و استرحام می نگریم و آنرا بهیچوجه قابل اعتراض و جواب نمی شمردیم و بسکوت میگذرانیم تا شاید بر اثر جلو گیری اولیای مسئول دولت افغانستان با اقدامات جدی دولت ما باین قبیل تفتینات و الغاء شبهات خاتمه داده شود و ناشرین آنها بصراط مستقیم عقل برگردند.

بدبختانه حالیه مشاهده میشود که این انتظار ما بیهوده بوده است چه می بینیم که تبلیغات مسموم سابق روز بروز شدت پیدا میکند و هیچیک از اولیای دولت دو طرف هم در صدد منع آن نیستند.

ما با اولیای دولت افغانستان و سیاستی که تعقیب میکنند کاری نداریم اما از



سست‌عنصری و اهمال دولت خود در این باب سخت در تعجبیم. هر وقت با یکی از مسئولین در این موضوعها صحبت میکنیم لزوم حفظ روابط حسنه و نیاززدن خاطر حساس همسایگان را برخ ما میکشند.

هزار لعنت بر آنکس که با حفظ روابط حسنه با همسایگان مخالف باشد و بعمد و قصد در آزدن خاطر ایشان بکوشد اما اگر شما در قبال کسی که همسایه شماست و بشما پیوسته ناسزا میگوید و دست تعرض بناموس شما دراز میکند بعنوان «حفظ روابط حسنه» و «نیاززدن خاطر حساس همسایه» سکوت یا اهمال بخرج دادید مردم در عرف خود باین حرکت جز بی‌غیرتی و بی‌حمیتی نامی دیگر نمی‌نهند و رعایت این قبیل «ادب» های بیچاره جز از سست‌عنصری و عدم اعتماد بنفس از چیزی دیگر نمیدانند.

اگر ما - بدون آنکه بخواهیم این روش سخیف را پیروی کنیم - بمملکت افغانستان که سربلندی و سعادت آن موجب کمال خوشوقتی ما خواهد بود «مملکت کابل و قندهار» بگوئیم تا مفهوم واقعی آنرا رسانده باشیم هزار اعتراض رسمی و غیر رسمی متوجه ما میشود و یقین داریم که هنوز این عبارت را بزبان نیاورده جناب آقای سفیر کبیر افغانستان صبح زود قبل از آنکه وزیر امور خارجه ما از خواب ناز برخیزد در اطاق ایشان برای تقدیم احترام حاضر است اما مدتهاست که در کابل در زیر چشم وزیر امور خارجه افغانستان و با اطلاع کامل اولیای دولت آن که حتی يك ورق نوشته سانسور نشده را اجازه ورود بمملکت خود نمیدهند عنوان «فارس» بجای نام رسمی کشور ما را که از زمان انتشار کتاب اوستا تا امروز «ایران» بوده نوشته میشود و وزارت خارجه ما حتی از يك اعتراض رسمی هم در این باب خود داری میکند.

تاریخ سازان امروز کابل حتی گستاخی را بآنجا رسانده‌اند که در نقل عبارات تاریخ ایران سر جان ملکم و نقل داستان هجوم افاغنه بایران هر جا صحبت از ایران و ایرانی است این دو کلمه را بفارس و فارسی تبدیل می‌کنند تا بتصور خود ایران



که حد طبیعی آن از طرف مشرق بشط سند میرسیده فقط و فقط شامل ایالت فارس شود و بلوچستان و کرمان و خراسان صاف و ساده و بدون معطلی جزء افغانستان بشمار آید و تاج افتخار افغانی بر تارک امثال فردوسی و انوری و معزی و خیام و ابوعلی سینا و عنصری و عطار و خواجه نصیر و اوحداالدین و شاه نعمه الله و خواجو و هزاران نفر امثال ایشان زیبنده باشد. اگر روزی سیاست يك دولت بیدار خارجی در اصفهان مقدمات تجزیه قندهار و انقراض دولت صفوی را برای تصرف ایالات ساحلی بحر خزر فراهم میکرد و موقعی دیگر سیاست دولت دیگری برای سد راه حریف بهندوستان ولایت هرات و قسمت مهمی از سیستان و بلوچستان را از ایران جدا میساخت و با افغانستان استقلال اسمی میداد دیگر چرا باید امر بر خود ما مشتبه شود و «این آوازه‌ها از شه بود» را از حلقوم خود بدانیم و بجای آنکه از گذشته عبرت بگیریم باز هم در تعقیب راه غلط عناد بخرج دهیم و روزگار تباه خود را از بدتر و زمیته‌تر برای بر باد رفتن بقیه فراهم تر کنیم. ای کاش امروز هم لااقل بر این قسمت از آسیا پادشاه مقتدر بیدار دلی مثل شاپور و انوشیروان یا سلطان ملک‌شاه سلجوقی و نادر شاه افشار سلطنت میکرد و ما همه بدون اینکه برای چنین پادشاهی در صدد تعیین هویت یا نژاد و اصل و نسب باشیم تحت امر او بودیم و نواحی ملك ما بهدایت و تدبیر و مردانگی او از بد بدسگالان خارجی محفوظ میماند و ما از همان امن و عدالت زمان ایشان برخوردار میشدیم و مصالح خود را خود میدیدیم و خود راه میبردیم.

اما آنها که ما را باین حال خواسته و با انتظار حالی بدتر از این نشسته‌اند نمیگذارند که ما بخود آئیم و با ترك تحزب و تعصب راه صلاح و فلاح را بادیده‌ای روشن بین پیدا کنیم بلکه این استادان تردست که طوطی صفت‌مان در پس پرده نشانده‌اند ما را بتکرار آنچه تعلیم میدهند و امیدارند و آنچه میخواهند بدست ما میکنند و آنچه را خوشایند طبع ایشانست بزبان ما می‌آورند.

امروز کار این تحزب و تعصب بآنجا کشیده است که جماعتی بنام خاقانی قصیده بزبان ترکی میسازند تا ثابت کنند که خاقانی ترك بوده و برای نظـامی



اشعاری بزبان آذری (باصطلاح ایشان ترکی آذربایجانی) انتشار میدهند و در صد دهند که از او مجسمه‌ای بقامت هفت متر درست کنند تا ترك و قفقازی بودن آن باثبات برسد مثل اینکه اگر این مجسمه مثلاً شش متر ارتفاع داشته باشد باز در ایرانی بودن نظامی شکی در میان خواهد بود همچنین همسایگان افغانی ما تمام بزرگان خراسان قدیم و کرمان و بلوچستان و ماوراءالنهر را افغانی جلوه میدهند و در يك قسمت از این ادعا نه تنها معارض ما هستند بلکه نسبت بادعا های اوزبکان ترکستان هم که با اساس تر از ادعا های ایشان نیست ابراز بی لطفی میکنند و این جمله غیر از دعاوی ترکان عثمانی است که تقریباً تمام ایران را مسکون از قبایل ترك میشمارند و بجز از ترك نژاد دیگری را قابل قبول تمدن و ابراز استعداد و هنر نمی پندارند تا از آنجا که بتصور ایشان هر صاحب استعداد و هنرمندی ترك بوده و اگر ترك نبوده استعداد و هنری نداشته است .

با این سیره مضحك که بعضی از همسایگان ما پیش گرفته اند بیم آن میرود که همسایگان عراقی ما هم باین عنوان که شاپور و انوشیروان و بهرام گور و خسرو پرویز در کنار دجله و نزدیک بغداد متولد شده و در آن حدود سلطنت میکردند ایشان را عرب عراقی معرفی کنند و جزء مفاخر سر زمینشان بشمار آرند .

اگر حال باین منوال بگذرد و دنباله این گستاخی و تجاوز قطع نگردد گویا دیگر برای ما که نمیخواهیم های را بهوی جواب دهیم چاره‌ای نماند جز اینکه این موضوع مهم را هم بانجمن ملل متفق احاله کنیم و مثل مسأله نفت یا طلای بانک ملی یا آب رودخانه هیرمند از آن محکمه عدل در حفظ معنویات خود انصاف بخواهیم .

البته این بیان شوخی است و حقیقت محتاج بآن نیست که جمعی با قیام و قعود و مهره سیاه و سفید تکلیف آنرا معین کنند. قاضی زمان که عادل ترین و بی طرف ترین قضاة و از اغراض کوتاه و هوی و هوس پست بشری فارغ است در این



باب رأی خود را داده و مایقین داریم که در آینده نیز که این قبیل هیاهوئی که بقصد و منظورهای سیاسی و تحصیل منافع آنی بر پامیشود چون باد هوا از میان خواهد رفت و کوچکترین اثری در اصل مسأله که محرز و متفق علیهاست نخواهد کرد جز اینکه ملل دوست و همسایه را نسبت بهم ظنین و قلباً از یکدیگر دور و راه را برای اعمال اغراض بیگانگان صاف ترمیکند .

ما قصد نداشتیم که در این مقوله چیزی بزبان یا بقلم آوریم اما از بس بیمزگی و جلافت در نوشته های بعضی از مجلات و کتب منتشره در خارج از حدود مملکت خود دیدیم عاقبت بتنگ آمدید و این سطور را نوشتیم ، اگر بحثی است بر آنهاست که سنگ بدر زده و مارا بفریاد آورده اند ، والبادی اظلم .



## ما و تمدن اروپائی

امروز دیگر برای هیچکس در اینکه تمدن اروپائی مایهٔ سعادت و فلاح زندگانی است شك و شبهه‌ای باقی نمانده تا آنجا که اگر کسی منکر این حقیقت شود جز آنکه او را سفیه یا سفسطه‌کار بخوانیم راهی دیگر نداریم .

مورد بحث ما در اینجا علی‌العجاله این نیست که این تمدن واجد جمیع مزایا و محاسن هست یا نیست و عیب و نقصی در آن وجود دارد یا نه بلکه غرض ما بیان این نکته است که تا تمدنی بهتر و بی عیب تر از این تمدن پیدا نشود همین تمدن اروپائی با جمیع اسباب علمی و عملی آن تنها وسیلهٔ سعادت بشر است و هر قوم و ملتی می‌خواهد در دنیا زنده و خوشبخت بماند بجز قبول آن راه نجات دیگری ندارد .

این حقیقت را کم و بیش قریب بیک قرن و نیم پیش در مملکت ماعدهٔ معدودی از مردم روشن ضمیر بهوش شخصی یا بر اثر فشار احتیاجات فهمیدند و با فرستادن محصل بممالك مغرب زمین یا جلب مستشار و وسایل تمدن ایشان باین سرزمین در صدد برآمدند که ایران و ایرانی را هم بتمدن جدید آشنا کنند .

اکنون ۱۴۲ سال از موقعیکه مرحوم میرزا بزرگ قائم مقام و عباس میرزا نایب السلطنه اولین دسته محصلین ایرانی را از تبریز بانگلستان فرستادند و در صدد وارد کردن کارخانه و چاپخانه و غیره برآمدند میگذرد و در طی این مدت هم چندین بار باقسام مختلف برای جلب تمدن اروپائی اقداماتی شده ولی با وجود این که ایرانی قومی هوشمند و با استعداد و تشنهٔ ترقی و تعالی است بعد از گذشت این يك



قرن و نیم هنوز ما ابتدائی ترین مراحل تمدن اروپائی را نپیموده و بهیچیک از مظاهر آن بوضع جدی آشنا نشده ایم در صورتیکه مقارن همان ایام یا دیرتر از آن يك عده از ممالك دیگر جهان حتی بعضی از مستعمرات اروپائی دست باقتباس و جلب همین تمدن اروپائی زدند و اگر نتوانستند از این لحاظ پاي ممالك فرنگستان برسند کم و بیش خود را بایشان نزديك کردند و ما هنوز اندر خم يك كوچه ایم . آیا علت این کیفیت چیست ؟

البته هر معلول تاریخی بخصوص وقتی که بعلمت طول مدت و آمیخته شدن قضایا صورت غامض و درهمی پیدا کند علل و اسباب مختلفه دارد بهمین جهت نمیتوان با يك جواب ساده و بيك گردش قلم آنرا حل کرد و راه چاره آنرا یافت .

اگرچه در اروپا مقتضیات مساعد جغرافیائی و خصایص نژادی از همان ایام یونانیها اسباب تشکیل و نضج تمدن و فلسفه‌ای را از نوع همین تمدن امروزاروپائی فراهم میکرده است اما نباید تصور کرد که در آن قطعه در مقابل پیشرفت و قبول عام آن هیچوقت موانعی وجود نداشته و قدرت یا قدرتهائی با آن عناد و دشمنی نمیورزیده اند . اگر این مطلب صحیح بود اروپا پس از زوال استقلال و آزادی یونان تا قریب ده قرن در بدترین دوره‌های جهل و تعصب و ظلم و خونریزی سر نمیگرد و کار عامه مردم آن بآنجا نمیکشید که حتی بسیاری از قضایای اولیه و حقایق بدیهیه منکر شوند . آری در مدت هزار سال قرون وسطای اروپا هجوم وحشیان و عدم قدرت دولتهای مرکزی و بدتر از همه اقتدار و نفوذ فوق العاده پاپها و ارباب کلیسیا و ترویجی که از تعصب خشك و خرافات میشد روز بروز مردم این قطعه را روبان خطاط و پستی میبرد و برای امرا و شوالیه ها علم و سواد ننگ بشمار میرفت و چیزی که بجساب می آمد زور آزمائی و جنگ و قتل و غارت و این قبیل اعمال خشن بود .

همه این عوایق و مواقع که در اروپا نمیگذاشت تمدن جدید بسط و توسعه پیدا کند و در فوق ببعضی از آنها اشاره کردیم در این مدت یکصد و پنجاه سال اخیر که ما خواسته ایم تمدن اروپائی را با اقتباس کنیم در مملکت ما نیز وجود داشته با موانع اضافی



دیگری که بزرگترین و خطرناکترین آنها سیاست استعماری همسایگان ما بوده است. جریان زمان بشرحیکه در کتب تاریخ بتفصیل مذکور شده از اواخر قرون وسطی در اروپا بمیل و دلخواه تمدن جدید گشته و بهمین جهت در ابتدای دوره‌ای که آنرا در تاریخ اروپا دوره جدید میگویند بر اثر بروز یک سلسله انقلاب مذهبی و سیاسی و اجتماعی و نهضت‌های علمی و ادبی و هنری و اکتشافات صنعتی و جغرافیائی اکثر موانع ترقی تمدن یا از میان رفته یا چنان بحال ضعف و نزع افتاده که دیگر نتوانسته است جلوی پیشرفت سیل خروشان تمدن جدید را بگیرد.

امادر مملکت ستم‌دیده ما نه فقط جریان مساعدی موانع موجود را از پیش برداشته بلکه جریانهای نامساعد دیگری موانع تازه‌ای هم بر آنها افزوده و موانع سابق را هم تا حدی تقویب کرده است.

هنوز متعصبین ما با مدارس جدید و تعلیم نسوان و آموختن زبانهای خارجی مخالفت میکنند و دردانشگاه ما کرسیهای هست که از بالای آنها علم و فلسفه اروپائی را تخطئه می نمایند و پوچی و بیفایده‌گی آنها را مدعی میشوند، اکثر اولیای وزارت فرهنگ ما کسانی هستند که در تعلیم و تربیت جوانان ما هنوز خیر را از شر تشخیص نمیدهند و دل خود را همیشه باین خوش داشته‌اند که هر سال مبلغ گزافی بر بودجه فرهنگی بیفزایند در صورتیکه سال بسال میزان معلومات و پایه معارف پائین تر میرود عیناً مثلاً اینکه دست قدرتی نامرئی این جماعت را مأمور کرده است که حداکثر پول این مملکت را بمصارف بیهوده از میان ببرند، و در عوض هر قدر ممکن شود مردم را بيسواد تر و بیخبرتر نگاه دارند و همین ظاهر سازی و حقه بازی است که امروز فرهنگ لعنتی ما را مصداق شعر آن شاعر بزرگوار ساخته که میگوید:

ظاهرش چون گور کافر پر حلال      باطنش قهر خدا عز وجل

يك عده از دروسی که امروز دردانشگاه ما داده میشود یا بهیچ درد نمیخورد و آنها را صرفاً از روی تقلید و برای بنان رساندن کسانی بوجود آورده‌اند یا اینکه آنها را بقدری بدو غلط و نافهم تدریس میکنند که هیچکس بهره‌ای از آنها نمیببرد.



جماعتی از متجددین قلباً میل دارند که زبان عربی که امروز بیش از پنجاه ملیون مردم زنده و صاحب تمدن و استقلال بآن تکلم میکنند و بسیاری از تفایس آثار اجداد ما بآن نوشته شده در مدارس تدریس نشود ولی چون هنوز خوشبختانه چنین قدرتی بدست نیاورده اند خواه ناخواه در مدارس ما زبان عربی را تدریس میکنند اما شما را بخدا تا بخال یکتفر را دیده اید که از این مدارس فارغ التحصیل شود و صرف و نحو آن زبان را با اندازه یکی از طلبه مدرسه های معیر و شیخ عبدالحسین بداند .

اگر این درس مفید است پس باید آنرا بشکلی و بتوسط اشخاصی تدریس کرد که از آن استفاده کنند و پس از مدتی آموختن بتوانند يك نامه عربی ساده بنویسند و يك روزنامه و يك كتاب عربی را بفهمند و اگر هم مفید نیست پس چرا بیهوده بمعلمین آن پول میدهند و اوقات عزیز شاگردان را تلف میکنند ، و نظیر درس عربی در مدارس و دانشکده ها فراوان است .

غرض ما از این مقدمه اینست که بیخبران بدانند که با همه های وهوئی که در اطراف بسط و انتشار تمدن اروپائی و تعالیم عالیه دانشگاه جمعی از متولیان این اساس راه می اندازند تمدن اروپائی تا کنون چنانکه باید و شاید ، بطرز جدی در ایران راه نیافته و هنوز مدرسه و مؤسسه ای در این کشور نیست که بتواند با نظایر خود در ممالک خارج برابری و همسری کند .

یکی دیگر از بدبختی های ما در راه اقتباس تمدن اروپائی این شده است که يك عده زیاد از کسانی که برای این کار بممالک خارج رفته و دکتر و لیسانسیه و پرفسور و آگرژ بر گشته اند چون نه در انتخاب ایشان چنانکه باید دقت وافی بعمل آمده نه در دوره تحصیل آنان نظارت کافی وجود داشته است غالباً در کار خود عمیق و با مایه بار نیامده و بهمان گرفتن اسم و عنوان اکتفا نموده اند و چون در مورد امتحان مشت ایشان باز گردیده از يك طرف موجب رسوائی تمدن اروپائی شده و از طرفی دیگر ایمان مردم بی اطلاع را نسبت بعمق و خیر و برکت آن



متزلزل ساخته‌اند .

در امور جدی نمیتوان بدیده‌شوخی نگریست یعنی باید تمدن او و پائی را همان‌طور که در اروپا معمول است و مشعله داران آن جماعتی از دانشمندان عاشق علم و حکمای وارسته‌اند و در مدارس و لابراتوارها با حدت و ایمان کامل ورزیده میشود گرفت و در ایران معمول داشت که با این کاریکاتوری که از آن اکنون در این کشور مشاهده میشود تا هزار سال دیگر هم قافله ما بسر منزل سعادت نمیرسد .

اصرار مخصوص ما در باب تمدن اروپائی چندان راجع بحنبه مادی آن نیست چه این قسمت یعنی اقتباس ماشین آلات و توپ و تفنگ و کلیه استفاده‌های عملی که در فرنگستان از علم شده است اگر چه ضروری و اسباب کارزندگانی است ولی ضرورت و اهمیت آنها در درجه دوم است . آنچه در قدم اول ضرورت دارد و بدون آن هیچ ملتی نمیتواند زنده بماند علم و حکمت جدید و کلیه فضائلی است که این علم و حکمت در وجود دارنده خود خلق میکند .

کسانی که مدعیند که ما تمدن اروپائی را از مدتها پیش بوجهی جدی گرفته‌ایم و هیئات چند کارخانه و مدرسه و دانشکده را بر خ ما میکشند از ایشان میپرسم که پس محصول معنوی آنها که جاست ؟

اروپائی کمتر اتفاق میافتد که دروغ بگوید ، متملق باشد ، بادوست خود راه نفاق برود ، دزدی کند ؟ وطن بفروشد و هتاکی و هرزه درائی را وسیله گذراندن وقت یا تحصیل معاش نماید .

این فضایل همه نتیجه تربیتی است که از همان علم و حکمت سرچشمه گرفته ، هر وقت در میان متمدنین و متجددین ما هم این فضایل دیده شد و مدارس ما توانست جوانانی آراسته باین خصایل بیرون بدهد آنوقت باید اعتراف کرد که تمدن اروپائی بصورت جدی در مملکت ما راه باز کرده است .

شاید بعضی تصور کنند که غرض ما از اقتباس تمدن اروپائی «فرنگی مآب» شدن ایرانی و صرف نظر کردن از زبان و دین و آئین اجدادی است . این تصور البته



باطل است چه هرملتی باید زبان و دین و آئین مخصوصی بخود داشته باشد تا ملتی ممتاز شناخته شود و در ملل دیگر مستحیل نگردد .

علم و حکمت وطن ندارد بلکه کلیات و قوانینی است که محصول فکر و دماغ کلیه افراد با استعداد بشر است ، منتهی آنچه از این جمله امروز در اروپا وجود دارد صورت کامل و متناسب آن با زندگانی کنونی است و آنچه ما باین اسم داریم صورت فرسوده و بیمصرف آنست .

باید کوشید که تمدن اروپائی بهمان شکل جدی و مفید که در اروپا برقرار است در ایران نیز معمول و پایدار شود تا هم این مسخره بازی و صورت سازی که مایه آب و نان جمعی شیاد و مدعی شده است برافتد و هم ایرانی بعد از سالها انتظار و آرزو بپایه یکی از ملل متمدن ارتقاء یابد .

البته اگر ما هم روزگاری اولیاء اموری باخبر و بیدار و واقف با سرار حقیقی ترقی و تنزل امم پیدا کردیم که قصد و غرضشان واقعاً خدمت بقوم ایرانی باشد و عقلشان نیز باین کار برسد دست باین عمل خیر خواهند زد و این باب نجات را بروی ما خواهند گشود ولی اگر این کار بوضع جدی صورت نگیرد باین زودیها برای ما امید فلاحی نخواهد بود .



## محمد تقی بهار - ملك الشعرا

محمد تقی بهار بسال ۱۳۰۴ هجری در مشهد متولد شد، اما پدرانش از مردم کاشان بودند. چون پدرش صبوری شاعر مرد (۱۳۲۲ هجری) لقب ملك الشعرائی او بفرمان مظفرالدینشاه پیسر داده شد. محمد تقی در همان شهر بکسب علم پرداخت و بسال ۱۳۲۸ هجری روزنامه «نوبهار» را منتشر ساخت که بعدها هم در طهران نشر میشد. در دوره‌های چهارم و پنجم و ششم و پانزدهم سمت وکالت مجلس را داشت و در اواخر سال ۱۳۲۴ نیز به وزارت فرهنگ منصوب گردید.

ملك الشعرا وقتی بطهران آمد انجمنی بنام «دانشکده» (سال ۱۳۳۵ هجری) تأسیس کرد که مجله دانشکده هم ناشر آثار اعضای آن بود. وی از وقتیکه مقیم طهران گردید در مدرسه دارالمعلمین عالی و سپس که دانشگاه تأسیس گردید در دانشکده ادبیات بتدریس ادبیات فارسی و سبک‌شناسی اشتغال یافت.

در فرهنگستان ایران نیز از اعضاء پیوسته بود. وی از شعرای درجه اول این عصر بود و «بهار» تخلص میکرد.

**تألیفات و آثار :** الف - کتبی که بوسیله او تألیف شده است: ۱- سبک‌شناسی یا تطور نثر فارسی (۳ مجلد) ۲- رساله در احوال فردوسی سال ۱۳۱۳، اصفهان ۳- تاریخ مختصر احزاب سیاسی، ۱۳۲۳ (جلد اول) ۴- رساله در احوال مانی ۵- رساله در ترجمه احوال محمد جریر طبری ۶- منظومه «چهار خطابه» ۷- منظومه «کارنامه زندان» (مندرج در نوبهار سال ۱۳۲۱) ۸- دیوان اشعار که قسمتی از آن بچاپ رسید لکن بهار اجازه انتشار آنرا نیافت ۹- رمان نیرنگ سیاه یا کنیزان سفید (مندرج در روزنامه ایران، سال ۱۳۲۷ هجری) ۱۰- ترجمه منظوم «اندرز آذر بهمارسفندان» و «یادگار زیران» از زبان پهلوی ۱۱- مشارکت در تدوین دستور زبان فارسی (۲ مجلد سال ۱۳۲۷) ۱۲- مشارکت در تهیه کتب قرائت فارسی برای مدارس متوسطه (۳ مجلد).

ب- کتبی را که او تصحیح و تحشیه کرده است عبارتست از ۱- منتخب جوامع الحکایات (یک مجلد از آن نشر شده است) ۲- فلسفه نفس ارسطو (اثر بابا افضل) ۳- تاریخ سیستان ۴- مجمل التواریخ و القصص.



## «قلب شاعر»

چه خوب بود منم دارای قلبی سخت و سنگین میبودم که از دیدن واحساس  
ناملایمات روزمره بناله‌های قلبی دچار نمیشدم !

نمیدانم قلب من قلب يك كودك است ، یا قلب اطفال قلب يكشاعر ...  
گمان میکنم همه دلها دربدو خلقت یکسان ساخته میشوند ، ازین راه دل  
اطفال همه بهم شبیه است - بعد بتدریج دلها تفاوت و تغییر میکنند ، بزرگ میشوند ،  
برضخامت و سختی خود میافزایند ، دیگر کم باور کرده ، کم دوست داشته و کم  
راست میگویند ، از انتقام لذت میبرند ، کنجکاری و کشف اسرار مردم را مثلك  
گیلاس شراب کهنه لذت با تانی و رغبت می نوشند و باز هم تکرار میکنند. حوصله  
زیاد حرف زدن و يك مقصود را بدون صراحت و درضمن الفاظ پیچیده ، ازپیش بردن ،  
دارند ، شجاعت را برای دیگران و نتیجه را برای خود میخواهند - از ضربت خوردن  
متألم نشده از ضربت زدن هم باك ندارند ، پول را بر همه چیز حتی بر عشق ترجیح  
میدهند قلب آنها بقدری بزرگ میشود که میلیونها مسکوکات طلا و همینقدر هم  
آرزو در آن جا میگیرد !

این قلوب خیلی بزرگ و بنظر من خیلی مفید و بالاخره بعقیده من ، که از  
آنچنان قلبی محروم هستم ، يك نعمتی است .

اینها . سیاسیون ، پاپها ، کاردینالها ، سردارها ، زعما و امپراطورها و صاحبان  
مطامع بزرگ اند ، ولی من ...



من يك طفل بیش نیستم که با خیال خود مثل عروسکی بازی میکنم  
 دل من از کودکی دیگر نمو نکرده و بزرگ نشده ، اشکهای درونی من  
 هیچوقت تمام نشدند و يك حسرت والم دائمی شبیه بیأسی که به بی اعتنائی و اعراض  
 از همه چیز منجر شده باشد ، در دل من باقیست .

غصه زیاد که علامت علاقه زیاد است در من دیده نمیشود ، همینطور خشنودی  
 زیاد برایم دست نمیدهد ، ولی پیوسته در عین سکوت متفکرانه غیر مخوفی ، هم آزار  
 کشیده و هم لذت میبرم ، مثل اینکه در حال نیمه مدهوشی يك زخم عمیق کهنه‌ای  
 را با مهارت زیاد شستشو کرده و بسته و بشخص اطمینان بدهند که نخواهد مرد !  
 عشق هم دیگر این دل سودا زاده را ترك گفته است . خاطرات اندوهگین  
 سراسر حرمان عشق بقدری سخت است که گاهی دل را مدهوش و بی حس میسازد  
 ولی يك بی حسی که از درد دائمی ناشی شده باشد .

این مدهوشی و کرختی دل است که مرا بهمه چیز حتی بحیات معنوی و مادی  
 خود نیز بی اعتنا کرده و یا این حالت بی اعتنائی است که دل مرا در عین کوچکی و  
 صباوتش و در حال بحران دائمی و شکستن پی در پیش ، کرخت و مدهوش نموده است .

چرا از هیچ چیز خوشم نمیآید؟

چرا هیچ چیز را عمیقاً و حقیقتاً و از روی ایمان نمی‌پسندم؟

چرا هیچ حقیقتی برایم ثابت نمیشود؟

چرا اینقدر خود و همه موجودات را عاریتی و ناقابل و شوخی و غیر حقیقی  
 میپندارم؟

چرا از پول ، همانقدر که در بدست آوردن آن بی‌قید و بی‌اعتنا هستم ،

وقتی آنرا از من می‌دزدند یا می‌برند ، یا حتی از من سلب میکنند؛ همانقدر بی‌قید و  
 بی‌تأثر میباشم؟

چرا زود میرنجم و زود می‌بخشم و چرا دیر فراموش می‌کنم؟

چرا اثر هر حادثه‌ای اینقدر عمیق در قلب من میماند ، و در اینصورت چرا



انتقام نمیکشم ؟

و بالاخره چرا اینقدر در زندگانی ، خود را استهزا میکنم ؟

چرا بخودم غرق شده‌ام . معذلك بخودم نمیپردازم ؟

چرا از زینت اینقدر میگریزم ؟ و چرا از استراحت و عیش اینقدر خسته

و متوحش و فراری هستم ؟

چرا از زیاد حرف زدن و از زیاد حرف شنیدن و از اجتماعات متأذی میشوم .

اگر تنبلی است پس چرا از نوشتن زیاد و خواندن زیاد و حرکت زیاد ، متأذی نمیشوم ؟

گاهی خیال می‌کنم که این علامات بواسطه اینست که عشقم تمام شده ولی

می‌بینم به بچه و ارحام و عائله ام عشقی شبیه بجنون و در سرحد تفدیه و از خود گذشتگی

دارم و در مورد رفیق هم همینطور ، بعضی اوقات علاقه جنون آمیزی در خود

مشاهده مینمایم .

يك مناعت بیجا ، يك رقت بیمورد ، يك توقعات موهوم ، و يك انتظارات

خارج از قاعده‌ای گاهی در خودم می‌بینم که بهیچ چیز جز بجنون یا کودکی یا يك

چیز دیگر که نمیدانم چیست ، حمل نمیتوانم کرد و همچنین يك تهور و شجاعت‌های

بیفایده در کارهای خود دائماً مشاهده مینمایم .

در مورد نوشتجات خودم برخلاف عموم مردم همواره شك دارم و آنها را با احتیاط

قابل خواندن و نوشتن میدانم ، در خواندن اشعار خود برای مردم بقدری کراهت

دارم که از شنیدن اشعار مهمل مردم آنقدر کراهت ندارم !

فقط تمجیدهایی که در غیاب من از شعر یا نثر من بشود و عمومیت پیدا کند ،

میتواند اندکی مرا اقناع نماید ، ولی آنرا هم حقیقی و قابل ایمان نمی‌پندارم !

از هیچ چیز نمی‌ترسم ، حتی از بدنامی و گمنامی ، با اینکه بهیچ چیز علاقه

ندارم جز به نیکنامی و شهرت پسندیده ..

چیزهایی را که مردم بد میدانند من گاهی خوب یا موهوم دانسته و چیزهایی را

که خوب میدانند غالباً بلکه همیشه بد یا غیر قابل ذکر میشناسم زیرا از تقلید بیش از



لزوم میگریزم !

نمیدانم بی اعتنائی و بی قیدی من ناشی از این حالت است ، یا این حالت باعث بی اعتنائی و عدم علاقه من شده است ؟

فقط تقوی و عدم اسراف و قاعده و نظم طبیعی و آزاد را دوست دارم ، ولی قول نمیدهم که هیچوقت از خط تقوی و عدم اسراف و نظم خارج نشده باشم !  
از وقتی که بچه بودم تا مدتها که جوان شدم همه چیز را باور کرده هر تبلیغی در من اثر میکرد . ولی حالا هیچ چیز را باور نکرده و هیچ تبلیغی در من اثر نمیکند میدانم این حالت مرا بسرحد سوءظن مطلق و (پسی میست) خواهد کشانید و برای فرار از این ورطه مهلك سعی مینمایم - وغالباً بقوة منطق فکری ، خود را بخلاف این حالت وادار میکنم .

هرحالتی که در کودکی داشته‌ام در حد افراط بوده و حالا نقطه مقابل همان حالت را ، ولی در حد تفریط ، دارا هستم - بدیها و اذیت‌ها و ناملایمات و دیدن اخلاقی که طبیعی مردم بوده و من برخلاف طبیعت منتظر آنها نبوده و غفلتاً گرفتار شده‌ام ، در من و در هر حالت من يك عكس العمل سریعی ایجاد نموده و تمام حالات قدیم من معکوس شده است !

در کودکی و حتی جوانی دچار يك پدر عصبانی گردیده و لذت فرزندگی و نوری و آزادی بمن حرام شده و در همان اوان طفولیت ، رئیس خانواده و نان‌ده عائله یتیم شده سپس در آزادی شخصی حد سماجت و لجاجت را پیموده‌ام - از هجده سالگی در همین حالات که گفتم زیست کرده و حالا خیلی وقت است که در انقلاب درونی خود مشغول زدو خورد با محیط و عقل و عشق و جنون و سفاهت و مردم و روزگار هستم ، درین مدت همواره در سعی و جهد بوده‌ام ولی تمام آنها منجر باموری میشده است که فقط و فقط بقلب و فکر و تصور و دماغ و حریت ضمیر و آزادی شخصی مربوط بوده و ابداً مربوط بوضع خانه و زندگانی و ثروت و جاه و مقام و منصب نبوده و مسائل خانه و عائله که تنها علایق مادی من است ، بدون نقشه و تعمق و سعی در امور مادی ،



خود بخود در ضمن عادات و احتیاجات، صورتی گرفته ولی تابحال خیال مرا بخود متوجه سعی و اجتهاد مرا بخویش مصروف ننموده است. مگر کودک فرزند بتواند قسمتی از مساعی آتیۀ مرا در اطراف فکر آتیۀ خود جلب نماید!

اینها که گفتم همه مربوط بحالات روحیۀ من است، و مثل این است که من در قلب خود يك چیزی می بینم که در قلب دیگران نیست یا بالعکس چیزی را من کم دارم - هر چه هست نمیدانم چیست!

تصور میکنم خداوند وقتی که شاعر را خلق کرد چیزی از قلب او را نگذاشت بعد که شاعر برخاست، خداوند او را ناقص دید آنوقت يك هدیه ای باو داد که دل او را نشکسته و او را برای زندگانی تا درجه ای حاضر نموده و تسلائی بوی داده باشد، و آن هدیه فقط طبع شعر بوده...!



این بواسطۀ نقص و بیچارگی شاعر است، این کوچکی قلب او است، این اثر جاودانی طفولیت شاعر است که او را همواره در هر محیطی برخلاف مرسوم و مغایر عادات، برانگیخته و از قبول تأثیرات منطقی هر جامعه ای ویرا دور گرفته و يك طغیان ذاتی و عصیان روحی را در وی ایجاد میسازد!

شبى که من متولد شده ام شب سیزدهم بوده است، دیگر نمیدانم قمر در کجا و زحل در چه حالت و مریخ در کدام قران بوده، فقط شب سیزدهم بودن آن شب را مادرم با آرامی تأسفناکی، بعد از تعقیب یکی از نمازهایش، بمن گفته بود، گمان دارم که در بین تعقیب مرا دعا کرده بود و این دعای او گویا بعد از آن بود که از شب تولد من و از بیانات منجم معروف عهد یادش آمده و علاوه بر دعای خیری که امیدوار بود تأثیر ستارگان و مقدرات را از فرزند او دور نماید، با تردید و یأس بمن آهسته گفت: «تو در شب سیزدهم ماه... بدنيا آمدی و پدر بزرگت بنجوم مراجعه نموده و معلوم شد فرزندی که درین شب بدنيا آید، تربیت پذیر نیست...»



خوب ، چه بکنم ؟ گناه من چیست ، تربیت پذیر بودن یا نبودن ، حالا که در اختیار تقدیر است ، باشد...

پدرم مکرر گفت : «تو ذوق و هوش خوبی داری ولی يك كارت ميشود...»  
مادرم میگفت (اما آهسته) : این همان حرف حاج آقا است ، يك چیزی کم دارد . پدرم منکر بود و میگفت : نه ، بلکه يك چیزی زیاد دارد و آن معلوم نیست چیست ؟

سالهاست که من هرگز فکر نکرده‌ام چه چیز کم دارم بلکه يك چیزی را زیادتر در خود حس میکردم - اما حالا یقین دارم که چیزی در من کم شده است ، آن . هوش و عقل و قریحه نیست زیرا همه چیز را میفهمم و بهر کاری که اراده کنم عاقلانه انجام می‌پذیرد ، خیال میکنم آن چیز ناقص فقط در قلب من است ، مراد من از قلب نمیدانم چیست ، مثل اینکه مراد از روح را نمیدانم چیست . ولی میدانم که این هر دو غیر از دماغ ، يك چیز دیگری هستند و هر چه هست آنجاست و ابتلای منم در آنجاست ، تربیت ناپذیری من هم در همان نقطه کشف شده است.

بهیچ قاعده و در تحت هیچ حکم و در برابر هیچ چیز جز تشخیص فکر خود خاضع نبوده و نخواهم بود . عشق مرا در خود پست و خاضع ننموده است .  
روزهایی که طفل بودم برای اینکه بمعشوق خود تملق نگفته باشم عشق خود را قویاً از وی پنهان میکردم ، مگر وقتی که او در چنگال من و مال من و در نزد من خاضع بودنش متحتم بود .

بدین نقیصه بزرگ همیشه در عشق محروم مانده و پیوسته رقباء نالایق بر من سبقت داشتند ، و شعله های سوزانده عشق من بهمراه کبریا و بی اعتنائی و صبر گدازنده و دلشکافی در درون قلب من متراکم و مدفون میشدند ... و حتی موقعیت اینکه مورد ترحم و یا استهزائی هم از طرف آنها واقع شوم ، بدست نمیدادم !  
این تلخ ترین زندگانیست که شخص نصف عمرش را با اشتباه اینکه میتواند



مثل يك كتاب ساده زندگي نمايد ، تلف کرده و نصف ديگر عمرش را بتذكار اين سهو و خطای خود بمصاحبه اين روح عاصی و تربيت ناپذير خویش بگذارند !  
مخالفت و عدم اعتنائی بر رسوم و عادات و قواعد معاشرت ... اينست يك روح تربيت ناپذير ...

عدم اطاعت از تأثيرات حتميه عصر ، فرار و بی اعتنائی بمنطق قوی محيط -  
اينهم يکی از نواقص و همان سر مرموزی است که مادرم آنرا نقص و پدرم مرض و يك چيز عارضی و زيادی ميدانسته اند !

هيچوقت ناله و جدائی نداشته‌ام ، ولی همه وقت ناله قلبی خود را ميشنیده‌ام !  
روزها . هفته ها ، ماهها و سالها دوست داشتن ، قدرت و توانائی جلب کردن و بدست آوردن را دارا بودن ، همه قسم برتری و فائقيت را در خود حس کردن ،  
و در تمام اين ادوار که حساب همه آنها را هيچوقت نمیتوان بدست آورد ، بی اعتنائی نمودن و خون خوردن و باظاهری آرام و شکیبا ، قلبی لبالب درد و احساساتی پراز رنج و تعب را تحمل نمودن و تمام بارها و سنگینی های احساسات دردناك را بردل نهادن و آنرا افشردن و سرد کردن ، آيادر عالم حیات جز جنون یا نقص و عيب غير قابل بخشایش چيز ديگری هست ؟ !

اف ! . . . گوئی من فقط برای رنج بردن دائمی بی ثمر و نشان دادن نمونه تحمل های بیفائده بشریت که اثری از قصه های زندگانی مردم دوزخ را بخاطر -  
میاورد ، خلق شده‌ام !

ايكاش قادر میبودم که تربيت پذير باشم .

ايكاش بانخوت يك جوان و با قلب يك كودك در جوانی پير نمیشدم و ايكاش در سهای عمیق و دقيق روزگار را که در کلاس محيط ، هر دقيقه تکرار میکنند .  
نمیفهمیدم یا آنرا قبول میکردم .

نقهمی نعمت است ، فهمیدن و پذيرفتن هم نعمت ديگر ، ولی فهمیدن و قبول نکردن فقط بدبختی و سیاه روزیست !



گاهی خیال میکنم که من تربیت و تأثیر این محیط را نمی پسندم و اگر در محیط دیگر و در مهد دیگری میبودم همرنگ همه و بمیل همه میتوانستیم زندگی کرد، اما این خیال در قلب من فرو نرفته طرد میشود زیرا يك روح غیر خاضع و عاصی، همه جا عاصی است.

برای مثل، يك جنگ بزرگ روحی خود را که تاریخ برجسته حیات من در روی آن منقوش است، نقل میکنم: قبلاً علت اصلی این حالت روحی را میگویم که من همیشه در کارها طرف سخت تر و خطرناکتر و ظاهراً بیفایده تر را اختیار میکنم!...

آیا این کافی نیست؟!

در محیط اجتماعی که من زندگانی میکنم شعرا و مشاهیر یا گمنامان که خود را بالاخره کمتر از مشاهیر نمیشمارند، در سه طرف منطقی زندگانی میکنند.

اول طرف مثبت مادی.

دوم طرف منفی و روحی.

سوم طرف ساکت و بیطرف.

برای یکنفر شاعر، یا یکنفر دانشمند، یا یکنفر صاحب دل و صاحب روح پاك قطعاً منطق اجتماعی اخیر پیش پا افتاده است، زیرا منطق اول سهم مردمان قوی و نیرومند و داهی و خشن و سائس و منتقم و قمارباز است و منطق سوم سهم مردمان عاقل و لطیف و صاحب هوش و كوچك دل و پر عاطفه و دانشمند و شاعر است.

من بهیچيك از این سه منطق ایمان نیاورده ولی در هر سه این درجات ورزشهای فکری و عملی کرده ام.

از قسمت اول فقط صراحت قول و ثبات و مبارزه و مقاومت در برابر هجوم مخالفین را پذیرفته، از قسمت دوم فقط عفت و لاقیدی بشهوات مادی و حالت عصبانی را اختیار کرده و از قسمت سوم نیز انزوا و بی اعتنائی بمحیط و عدم معاشرت را برگزیده ام و اعتراف دارم که امتزاج این سه منطق با هم جز يك منطق غلط و يك



وبال چیز دیگری نیست !

باشخصی که دوستان او را در کوچه و بازار بقتل میرسانیدند بنام بی اعتنائی و عدم ایمان بجنجال و نفرتهای مصنوعی یا طبیعی ، فقط دوستانه رفت و آمد مینمایم آنوقت شبها در کوچههای خطرناك با یقین بخطر ، تنه‌اراه میروم و خود را یکفرد بیطرف و بی خیال و آسوده فرض مینمایم !

همیشه دوست میدارم که برخلاف منطق وقاعدۀ محیط ، باصف قلیل و قریب بمغلوبیت همراهی کنم ، و میل ندارم که عوض این فداکاران را دیگران برای من تشخیص بدهند زیرا دیوانگان در کارهای خود مزد نمیگیرند !

در این محیط عاقل‌ترین مردمان آنهایی هستند که داخل صف مبارزۀ سیاسی شده و ثروتی مهم بدست آورده آهسته و ساکت در خانه نشسته‌اند . از آنها قدری ضعیف‌تر و کم عقل‌تر آنهایی هستند که در مبارزات اجتماعی عرضه و لیاقت مثبت یا منفی بخرج داده ولی بدون متهم شدن فوراً عقب رفته و مأیوس شده و آخرین منطق را اختیار کرده‌اند .

از آنها قدری جسورتر و بی عقل‌تر آنهایی هستند که در صف مثبت داخل شده و ببلائی تهمت گرفتار گردیده ولی بزودی از صف جسته‌اند .

از آنها دیوانه‌تر یا بدبخت‌تر و بی تربیت‌تر آنهایی هستند که همه وقت خود را بدم تیزوبرنده چرخ مبارزه‌های مثبت یا منفی نزدیک کرده و طبعاً دشنام‌ها شنیده و مأیوس نشده و بازهم بهمان لبۀ برنده چرخ انگشت زده و بازهم انگشتان‌شان بریده و باز سه باره و چهار باره داخل همان ماشین شده و در تمام این دفعات لاابالیانه خیال بکنند که میتوان از این محیط و از این ماشین يك صنعت و يك محصول عمومی بیرون کشید ...

حالا بشما نشان بدهم . آن کودکی که در شب سیزدهم ماه ... متولد شده بود یکی از این دیوانگان زنجیری است !



ای دشمنان او ! تانمیتوانید دشنام دهید و هیچوقت بقلب خودتان دربارۀ علت این دشمنی مراجعه نکنید ، از وجدان خود هرگز در بارۀ وی انصاف نخواهید ، باحوال حقیقی وی هیچوقت مطالعه نکنید ، در حق وی هیچگاه بقضاوت حقیقی قائل نشوید ، ویرا لعنت کنید ، زیرا اوست که بمنطق محیط و به تربیت عصر و بتأثیر مکان و زمان خنده زده و مثل جسورترین مردمان ، همه چیز حتی عقل و عادت و زندگی شما را نیز مسخره کرده است !

ای رفقائی که وی را کم ملاقات میکنید ، از و نرنجید ، باور کنید که او با همه مردم کم معاشرت است ، اگر بدیدن یا ببازدید شما و یا بتعزیت و تبریک شما نمی آید ، هرگز خود را ب عادت دیرینه وی که عدم معاشرت است ، تسلیت ندهید و آنرا حمل بر تعمد خاصی نسبت بخودتان بنمائید و از وی عاده مکدر شوید و بوی بد بگوئید و بهتان بزنید !

ای مردم بیگانه ! که روزی نام او را شنیده اید ، اگر کسی برای شما در مجلسی با بیان جدی خود شنایع اعمالی برای او شمرد ، او را بی عاطفه ، بی مهر ، بی شهامت ، حسود ، طماع ، پول پرست ، و حتی صاحب پارك و درشكه و ثروت فراوان و یا آدمی زرنگ و ماهر و زبردست و قلدر ، یا بالعکس مردی نالایق و غیر شاعر و نادان نامید ، یقین کنید که درست گفته است - هرگز بوجدان و روح شما خطور نکند که صدق و کذب یکی ازین قضایا را برای امتحان تعقیب نمائید ! ....



تربیت چیست ؟

از مسائل علمی و فلسفی که قسمتی خیالی و قسمتی هم متزلزل و در دسترس اشتباهات و انقلابات و کشفیات آتیه است ، بگذرید . اساساً آنرا دور بیندازید ، ریاضیات و حکمت های طبیعی را برای بازی کردن مردم با مصنوعات و مکتشفات خود بگذارید ، برویم بطرف نفس و روح و باصطلاح قدما ، قلب .. هرچه هست اینجاست ، زندگی و تمام اسبابهائی که آدمهای زنده اختراع



کرده و تمام حرفه‌ای که گفته‌اند، بالاخره برای اقناع و استرضای قلوب است .  
 هر کس هر کس را تربیت میکند ، برای اینست که او را دارای قلب و  
 روحی که خودش داراست، بنماید و در استرضای قلوب سایر مردم نیز او را بهمان  
 طریقه‌ای که خودش رفته است، راهنمایی کند ، آیا غیر ازین است ؟  
 این قلب و این نفس و این روح که با بزرگترین مشاهدات و تماشاهای  
 امتحانهائی که از وی شده است ، جای بزرگترین علوم امروزی را گرفته است ،  
 آیا چیست ؟ و بالاخره این زحمات که آدمها در تربیت آدمها متحمل میشوند  
 برای چیست ؟

گویا فقط برای اینست که انسانها بتوانند آسانتر بمقاصد روحی خود  
 نائل شوند .

آیا تمام روحها و قلبها شبیه بهم است ؟ آیا مقاصد تمام روحها یکی است ؟  
 آیا همه مردم مثل هم خیال میکنند و مثل هم آرزو مینمایند و مثل هم  
 دوست میدارند ؟

آیا هیچ حکیم یا پسیکولوگ ماهر میتواند مدعی شود که او تمایلات قطعی  
 و کلی همه نفوس و ارواح را تحت قاعده آورده است ؟

آیا قانون وراثت و قوانین مجهول دیگر بکسی مجال میدهند که در موضوع  
 تربیت آنقدر مبرم و سمج باشد که لااقل هزار یک موفقیت و پیشرفت خود را مدعی  
 گردد ؟

ما از کسانی که فقط بیهوشی و جمود و محدودیت عقل و روح را بمیراث  
 برده‌اند، بحث نمیکنیم. ما از صاحبان ارواح بزرگ و نفوس کبیره که موجودات  
 قابل رؤیت این سلول بزرگ یعنی کره زمین هستند ، سخن میگوئیم . آیا این  
 روحها و این نفوس را میتوان تربیت کرد ؟

مگر بوناپارت را - مثل اینکه مادرم بمن گفت تو تربیت پذیر نخواهی شد -  
 پدرش گفت: تو امپراطور خواهی شد؟! مگر او را غیر از برای اطاعت صرف و خضوع



در برابر دیسپلین و نظم و فرمانبرداری مطلق در سربازخانه‌ها، تربیت کرده بودند؟ چرا آنقدر از قبول اطاعت و خضوع و فرمانبرداری خسته شده و آنقدر بر ضد تربیت عمیقی که باو داده بودند، فکر کرد و سعی نمود که مافوق اطاعت و خضوع قرار گرفته رب النوع مطاعیت و کبریائی محیط خود گردد؟

پس چه فایده‌ای از تربیت بوناپارت برای او و برای آن معلم که باو درس اطاعت میداد، حاصل شده بود؟

خواهید گفت: فن و طریقه تفکر و عمل .. در صورتیکه اشتباه است - همان فنون و ورزشهای فکری را دیگران داشتند و ناپلئون نبودند و نادرشاه نداشت و ناپلئون بود.

این اشتباهات قابل ذکر نیست!

تمام حرکات ناشی از اراده و اراده ناشی از تمایل و تمایل فرزند دائم الخلقه روح است.

روح و قلب تغییر میکند، با تربیت و عادت و اطلاع، تکیفاتی برایش دست میدهد، ولی استحاله و تبدیل نمیشود و تاهست دارای همان رنگ است.

قیافه و کتابت و سلیقه و تکلم، از معلومات و دیپلم و سوابق تربیتی و حتی از حالات خانوادگی راستگویی ترند، در حالتیکه روح همین قیافه و کتابت و ذوق و لحن و لهجه را هر لحظه قادر است که تغییر دهد. پس بدانید که تربیت و علم و تأثیرات محیط و عوارض، هیچکدام در پهلوی روح، چیز قابل ذکر نیستند.



پدرم حتی نمیخواست مرا مطابق روح و قلب خود که آشنا ترین چیزها بمن بود، تربیت کند. بلکه او میخواست مرا مطابق خیالات و تئوریهای جدیدی که در عالم ضعف مزاج برایش حاصل شده بود، ساخته و یک روح دیگری که آنرا در کوچه و بازار دیده و از آن خوشش آمده بود، عوض روح من بامن همراه کند! این برای يك روح عاصی و سرکش، حرف یاد دادن بعقاب یا شکار آموختن به طوطی است!



درست بیاددارم نصایحی که عمداً و با مواظبت درمواقع تربیت یادر سر درس بمن میگفتند جز مانند تأثیر اشعاری که در کتابها میخواندم درمن اثری نمی بخشید. ولی مکالمات ساده و طبیعی و حرکات خصوصی مر بیان زیادتیر در قلب من تأثیر کرده و بالاخره از اینهمه مراقبتها، هر آنچه که دلم خواسته قبول کرده و هر آنچه قلب و روحم نخواست است، بعد از چند دفعه امتحان بسهولت یا بورزش و سعی دور انداخته‌ام !

بتمام حقایق و اشباه حقایق اطلاع دارم و بقوت هر يك اذعان نموده و تاحدی که اراده‌ام اصرار در تعمد نداشته، از آنها پیروی میکنم، حقایقی نیز در تماشای محیط روحی عمومی و قرائت زیاد تاریخ. درك کرده و آنها را عملی و مؤثر در حیات میدانم، طرزها و سلیقه‌های مختلف زندگانی را که همه مربوط بحالت روحیه عموم و از امتزاج و ترکیب آنها نتایجی حتمی بروز مینماید، ورزیده و دریافته طریق عدیده حیات و پیمودن راه امیال و امانی مختلفه مادی معنوی رامیتوانم برای شما شرح بدهم، ولی هیچکدام از اینها مر ابیک حقیقت واجب‌الاطاعه‌ای که بتوان در سایه آن آرمید، هدایت نکرده و قادر بر اقناع روح من نیستند. این است معنی عصیان و طغیان روح ! ....

نه لذتهای مادی و جسمانی، نه لذایذ معنوی، نه کیفیت انزوا و گمنامی، نه برق فائزیت و برتری. نه شعاع سوزنده عشق و دوستی، نه تحمل مظلومیت و شفافی اشك يك روح حقیقی و نه هم‌استراحت و آسایش يك روح بی‌اعتنا و متقی که بزرگترین لذایذ يك روح پاك تواند بود - اینها هیچکدام، هر قدر قوی‌تر و روشن‌تر و حقیقی‌تر معذالك قابل اقناع من نیستند !

میدانم اگر قدرت درك حقایق کلیه نوامیس کائنات را داشته و در تمام سلولهای درشت این پیکر بیکران رموز یعنی در فضای پهناور و کهکشان و ذروه شمس الشموس کبیر قدرت تأثیر و پرواز رامیداشتم، باز قانع نبوده و قلب كوچك و ناقص من آرام نگرفته و بهیچ حقیقتی سلام نمیکرد !



زنده باد قید اطاعت و عبودیت، بردوام باد بارقهٔ تعبد و یقین، پاینده باد باور  
کردن وقایع شدن و آرمیدن !



چهار مرتبه است که در عمرم اشک ریخته‌ام ! نه اشک چشم، زیرا از روزی که  
آزاد شده‌ام و قیود کسانیرا که حق برتری بمن در نزد آنها يك حق ثابتی بوده است،  
گسیخته‌ام . از روزی که در خانوادهٔ بزرگ پدرم صاحب اختیار و نان آور شده‌ام ،  
از روزی که سعی کرده‌ام در مقابل هیچ میز باز پرس و هیچ هیکل ذیحق و یا معتقد  
بذیحق بودن، خاضع نشوم، از روزی که با وجود احتیاج، از تکلیف دخول در خدمات  
دولتی استنکاف ورزیده و بیش از یکبار - بنا باصرار دوستان - از وزیر عدلیه وقت  
ملاقات نکرده ، در همان بارهم او را از خود منضجر ساخته و با خوشحالی از احساس  
این خوشبختی، از خدمتش بیرون شتافته‌ام. از همان روزهایی که بین نوزده و بیست و پنج سال  
عمر داشته و فقط بروی مادر بزرگوار و خواهر مهر بان و دو برادر کوچولو و نجیب که  
همه بمن معتقد و مقلد من بودند ، با تبسم های گرم نگاه میکرد و بآنها نان  
میداده‌ام ، از همان ایام که مثل کبوتر جفت پریده تنها ، هم آشیانه را گرم کرده و  
هم جوجه ها را ، بی هیچ معاون و مددکاری ، سیر میکرده‌ام هیچوقت جز در عزاهای  
خانوادگی گریه نکرده‌ام ! شدیدترین فاجعه های مادی و معنوی مرا نگریانیده  
است !

مرا از شهر خودم که آشیانهٔ گرم من در آنجا بود ، در وسط زمستان ، بیرون  
انداختند ... زندگانی عائله را با ربح مبلغ خیلی کمی که از پس انداز صرفه جوئی  
عاقلا نه مادرم پیش بینی شده بود ، فوراً تأمین نموده صد تومان رفقه - ایم برایم راه  
انداخته و مرا در گاری پست که روی آن مثل شکم دریدهٔ نهنگ باز و نسیم خنک  
آمیخته برف ما را در آن قبر متحرك نوازش مینمود ، با چند نفر همراهان مقصر  
نشانیده روانه کردند .

در بین راه راضی شدیم در اردوئی که بجنک میرفتند شرکت نموده وظیفهٔ



سربازی راعهده دار شویم ولی افسوس که جنك تمام وسربازی هم ماراجواب کرد .  
اردو برگشت و آن خیالی که بعد از جنك برای سربازان فارغ و فاتح خیال  
خوشی بود ، نتوانست دل ما را جلب نماید ، سربازی بی وحشت و فکر جنك ، چیز  
بی مزه ای بود و ما هم تلافی کرده آن خیال را جواب کردیم .

دزدان در راه بسرما ریخته هر چه بود بردند ، آه روح یـاغی و بلهوس من  
در حبس شانزده ساعتی دزدان از تماشای عدیم النظیر و کمیاب آن منظره نادر چه  
لذتی میبرد !

همه مبهوت ؟ قریب پنجاه نفر اسیر لخت و غارت زده در يك دخمه سیاه بهم  
نزدیک شده آهسته آهسته حرف میزدند و بسایه های متحرك فرمانفرمایان موقتی  
خود ، کد در کار بستن و جمع آوری و تقسیم مال التجاره خود بودند ، دزدیده نگاه  
کرده و بدون جهة از دزد پیر و خسته ای که يك تفنگ دهن پر اسقاط بدوش ، و يك پوستین  
نوی از همراهان ما در بر ، دم دخمه بعنوان قراولی لمیده بود ، میترسیدند ، ولی  
من و دو نفر رفقا از این منظره لذت برده و می خندیدیم !

لخت و غارت شده وارد تهران شدم دومین بار بود که این شهر معروف را که  
شهرتش از رؤیتش گوارنده تر و قابل توجه تر بود ، میدیدم !

در نهایت بی پولی و بی لباسی و تنگدستی بایک رفیق که بسته بمن بود بنای  
زندگانی را گذاشتیم . تمام سعی من نخست پوشانیدن و اصلاح سرو وضع او بود و  
خودم تنها نیم تنه کلفت زمستانی - که از غارت دزدان شیرازی باقی مانده بود - در  
زیر يك عبای سه تومانی رنگ رفته ، در تن داشتم . تابستان میرسید از ولایتم بیش  
از يك طاقه چوچونجه ولایتی برایم نتوانسته بودند بفرستند ، با کمی پول ...

اکثر رفقای معروف بمن اعتنائی نکردند و حتی بدیدن منهم نیامدند ، گویا  
حس کردند که غارت زده ولات و بی پولم !

بعضی را هم از تهران بیرون انداخته بودند ولی دولت خرج و احترام آنها  
را ذمه دار بود ، تنها مرا هیچکس صورتاً نمی شناخت منهم با کسی راه نمی رفتم و از



این حیث خیلی سعادتمند بودم .

خرجم هر قدر کم بود ، پولم از آنهم کمتر بود . آن رفیق باقی مانده هم رفت صاحب خانه و پانسیو نرماه هم بکنایه بمن گفت - بدون اینکه من بکسی گفته باشم - که فلان رفیق پدرش که وزیر (درست یادم نیست) یا کفیل عدلیه است ، سفارش تو را کرده است باید بروی آن آقای بزرگوار را یکدفعه در خانه اش - روزهای چهارشنبه - ملاقات کنی زیرا صلاح تو را دیده اند که داخل عدلیه شوی ! ...

بعد فهمیدم که این کار بواسطه یکی از اقوام بزرگوارم که با من همسفر بود صورت گرفته و اوصلاح مرا در اینکار دیده است .

يك روز رفتن آنجا را فراموش کردم ...

هفته بعد باز بمن یاد آور شدند که چرا نرفته ای ...

بالاخره بعد از دو هفته مسامحه عاقبت خودم را با زحمت ، برای حضور در برابر یک نفر محتاج الیه ، جمع آوری کرده آنجا رفتم .

آنوقت ها هنوز وزرای مشروطه دم و دستگاهی نداشتند ، حیاط كوچك و اطاقی که آنوقت هم بنظرم كوچك میآمد ، با فرش متوسط مفروش بود ، وزیر روی قالی نشسته و چند کفش هم در اطاق کنده شده بود .

محتاج نبود زیاد بخود زحمت فهمیدن اخلاق وزیر و بدآمدنش را از نیکندن کفش ، بدهم معذلك روح عاصی و بی تربیت نه تنها کفش را نکند بلکه عوض کرنش نیز سلام کرد و آستین عبا را نکشید و در نشستن هم تأمل ننمود !

آیا این رفتار برای جوانی که از يك وزیر بنام استخدا در وزارتخانه اش ملاقات میکند ، کافی نبود که محروم برگردد ؟

حالا درست بخاطر دارم نگاههای تند و زننده آن پیرمرد محترم را که بعدها بفضایل بلند مرتبه او و بمقام علمی او پی بردم ، بالاخره نتیجه این شد که بهترین پیرمردان مملکت من ، مرا بی تربیت و یاغی و بی اعتنا برسوم محیط دانسته و خلاصه مرا نپسندید .



بعدها دیگر نه من بآن واسطه‌های محترم حرفی زدم و نه آنها از من سؤالی کردند، یقین دارم از قبول نشدن من مطلع شده بودند، و از من خجالت میکشیدند. بعد از این بخيال افتادم که تا پولهایم بکلی تمام نشده است کاری بکنم، بنابر این بروزنامهٔ حبل‌المتین کلمکته بحکم سابقه مقالاتی فرستادم، مخبر تهران او شدم، فجایع وحشتناک مرکز را برایش نوشتم قرار اجرتی هم داده شد، شعرها و اخبار مرادرج کرد اما شرح جنایات محلی را از مقالات من برداشت و ملاحظه کاری خود را در همان اخبار اول ثابت کرد و مخبری من هم دیگر تمام شد...

بيك روزنامهٔ سیاسی تهران که با سیاستش موافق نبودم مقالات ادبی دادم، با تمنا و تشکر پذیرفت ولی عوض نداد، لهذا آن مقالات هم از دوتا دیگر تجاوز نکرد. کینهٔ تهران زود در قلبهای مظلوم جای میگیرد، خاصه تهران مرتجع، تهرانی که پلیس مندرش مرا از مرغ محلهٔ دربند بجرم بازی تفریحی پاسور، پای پیاده، سرظهر بکمیساریای تجربش کشانیده و روزنامهٔ حبل‌المتین را هم در کمیساریا از دست من بیرون کشیده و بازهمان سرکمیسر ظالم خائن در مقابل نعرهٔ عصبانی من مثل گربه کوچک شده است!...

معذلك من هرگز اشك نریختم و فقط غضب من متزاید میشد. از تهران رفتم، باز آمدم، باز رفتم. مصائب، رزایا، جریحه‌های قتال، حبس‌ها، مخاطرات، هجوها، بی‌انصافیها، مظالم، بیوفائیها، دوروئیها، حقه‌بازیها، شیطنت‌ها، دسیسه‌ها، اینها هیچکدام مژگان مرا تر ننمودند، از قلبم راهی برای بیرون آمدن نیافتند، آن خونها هیچوقت ببخار تبدیل نشده و از دود کش چشم بیرون نریختند، همه در پرده‌های قلب یا روح من مثل کاغذهای مقوا محکم بروی هم چسبیده متحجر شدند!...

ولی حالا بار چهارم است که این قضایای روحی بشکل اشك چشم بیرون میریزند - این چهار مرتبه است که در عمرم اشك ریخته‌ام - اینجا عوض بخار قلب، خود قلب من در برابر چشمم میچکد و بروی صحیفه می‌افتد. آری این اشك من



و قلب من و روح من است ، همه چیز من در میان این اشکهاست .  
اگر (روسو) بعد از مرگش کتاب (اعترافات) خود را بدست مردم سپرد ،  
شاعر گمنام برای اینکه قلب خود را راحت کند در حیات خود جرایم و خطایای  
خودش را که درین محیط مرتکب شده است ، براین محیط عرضه میدارد ، و فقط  
از مظالم قلب خود اشک میریزد !

شاعر گمنام



## سید محمد علی جمالزاده

سید محمد علی جمالزاده بسال ۱۲۷۵ هجری قمری در اصفهان چشم به جهان گشود این نویسنده خوش ذوق و معروف از اولین کسانیست که در قرن حاضر پیشرو ادبیات جدید بوده و داستانهای کوتاه (نوول) را معمول کرده است. نوشتن داستانهای کوتاه قبل از وی بشیوه‌ای که او بکار برده در زبان فارسی بی سابقه است.

آثار او عبارت است از: گنج شایگان، تاریخچه روابط روسیه و ایران، یکی بود یکی نبود، قصه قصه‌ها، عمو حسینعلی، دارالمجانین، قلشن دیوان، صحرای محشر، راه آب‌نامه، هزار بیشه و ترجمه کتاب قهوه خانه سورات یا جنگ هفتاد و دو ملت اثر برناردن دوسن پیر. نوشته‌های او کاملاً ساده و بزبان معمولی و عامیانه است.



## فارسی شکر است

هیچ جای دنیا تر و خشک را مثل ایران باهم نمیسوزانند. پس از پنج سال در بدری و خون جگری هنوز چشمم از بالای صفحه کشتی بخاک پاک ایران نیفتاده بود که آواز گیلکی کرجی بانهای انزلی بگوשמ رسید که «بالام جان، بالام جان» خوانان مثل مورچهائی که دور ملخ مرده‌ای را بگیرند دور کشتی را گرفته و بالای جان مسافرین شدند و ریش هر مسافری بچنگ چند پاروزن و کرجی بان و حمال افتاد. ولی میان مسافرین کار من دیگر از همه زارتر بود چون سایرین عموماً کاسب کارهای لباده دراز و کلاه کوتاه با کو و رشت بودند که بزور چماق و واحد یموت هم‌بند کیسه شان باز نمیشود و جان بعزرائیل میدهند و رنگ پولشان را کسی نمیبند ولی من بخت برگشته مادر مرده مجال نشده بود کلاه لگنی فرنگیم را که از همان فرنگستان سرم مانده بود عوض کنم و یاروها ما را پسر حاجی و لقمه چربی فرض کرده و «صاحب، صاحب» گویان دورمان کردند و هر تکه از اسبابهایمان مابه التزاع ده رأس حمال و پانزده نفر کرجی بان بی انصاف شد و جیغ و داد و فریادی بلند و قشقره‌ای برپا گردید که آن سرش پیدا نبود. ما مات و متحیر و انگشت بدهن سر گردان مانده بودیم که بچه بامبولی یخه‌مانرا از چنگ این ایلغاریان خلاص کنیم و بچه حقه و لمی از گیرشان بجهیم آنه صف شکافته شد و عنق منکسر و منحوس دو نفر از مأمورین تذکره که انگاری خود انکر و منکر بودند با چند نفر فراش سرخ پوش و شیر و خورشید بکلاه با صورتهائی اخمو و



عبوس و سبیل‌های چخماقی از بنا کوش در رفته‌ای که مانند بیرق جوع و گرسنگی نسیم دریا بحر کتشان آورده بود در مقابل ما مانند آئینه دق حاضر گردیدند و همینکه چشمشان بتذکره ما افتاد مثل اینکه خبر تیر خوردن شاه یا فرمان مطاع عزرائیل را بدستشان داده باشند یکه‌ای خورده و لب و لوچه‌ای جنبانده سر و گوشی تکان دادند و بعد نگاهشان را بما دوخته و چندین بار قد و قامت ما را از بالا بپائین و از پائین بالا مثل اینکه بقول بچه‌ای طهران برایم قبائی دوخته باشند بر انداز کرده و بالاخره یکیشان گفت « چطور ! آیا شما ایرانی هستید ؟ » .

گفتم « ماشاء الله عجب سئوالی میفرمائید ، پس میخواهید کجائی باشم ، البته که ایرانی هستم ، هفت جدم ایرانی بوده‌اند ، در تمام محله سنگلج مثل گاو پیشانی سفید احدی پیدا نمیشود که پیر غلامتانا را نشناسد ! » . ولی خیر خان ارباب این حرفها سرش نمیشد و معلوم بود که کار کاریکشاهی و صد دینار نیست و بآن فراشهای چنانی حکم کرد که عجاله « خان صاحب » را نگاه دارند « تا تحقیقات لازمه بعمل آید » و یکی از آن فراشها که نیم زرع چوب چپوق مانند دسته شمشیری از لای شال ریش ریشش بیرون آمده بود دست انداخت مچما را گرفت و گفت « جلو بیفت » و ما هم دیگر حساب کار خود را کرده و ماسها را سخت کیسه انداختیم . اول خواستیم هارت و هورت و باد و بروتی بخرج دهیم ولی دیدیم هوا پس است و صلاح در معقول بودن . خداوند هیچ کافری را گیر قوم فراش نیندازد ! دیگر پیرت میداند که این پدر آمرزیده‌ها در يك آب خوردن چه بر سر ما آوردند . تنها چیزی که توانستیم از دستشان سالم بیرون بیاوریم یکی کلاه فرنگیمان بود و دیگری ایمانمان که معلوم شد بهیچ کدام احتیاجی نداشتند والا جیب و بغل و سوراخی نماند که در آن يك طرفه العین خالی نکرده باشند و همینکه دیدند دیگر کما هو حقه بتکالیف دیوانی خود عمل نموده‌اند ما را در همان پشت گمر کخانه ساحل انزلی تو يك سولدونی تاریکی انداختند که شب اول قبر پیشش روز روشن بود و يك فوج عنکبوت بر در و دیوارش پرده داری داشت و در را از پشت بستند و رفتند و ما را بخدا



سپردند. من در بین راه تا وقتی که با کرجی از کشتی بساحل می‌آمدیم از صحبت مردم و کرجی با آنها جسته جسته دستگیرم شده بود که باز در طهران کلاه شاه و مجلس توهم رفته و بگیر و ببند از نو شروع شده و حکم مخصوص از مرکز صادر شده که در تردد مسافرین توجه مخصوص نمایند و معلوم شد که تمام این گیر و بسته‌ها از آن بابت است مخصوصاً که مأمور فوق‌العاده‌ای هم که همان روز صبح برای این کار از رشت رسیده بود محض اظهار حسن خدمت و لیاقت و کاردانی دیگر تر و خشک را با هم می‌سوزاند و مثل سگ‌ها ر بجان مردم بی‌پناه افتاده و در ضمن هم پا تو کفش حاکم بیچاره کرده و زمینه حکومت انزلی را برای خود حاضر میکرد و شرح خدمات وی دیگر از صبح آنروز یکدقیقه راحت بسیم تلگرات انزلی بطهران نگذاشته بود.

من در اول امر چنان خلقم تنگ بود که مدتی اصلاً چشمم جایی را نمیدید ولی همینکه رفته رفته بتاریکی این هولدونی عادت کردم معلوم شد مهمانهای دیگری هم با ما هستند. اول چشمم بیک نفر از آن فرنگی مآبهای کذائی افتاد که دیگر تا قیام قیامت در ایران نمونه و مجسمه لوسی و لغوی و بیسوادی خواهند ماند و یقیناً صد سال دیگر هم رفتار و کردارشان تماشاخانهای ایران را (گوش شیطان کر) از خنده روده بر خواهد کرد. آقای فرنگی مآب ما بایخه‌ای بیلندی لوله سماوری که دود خط آهنهای نفتی قفقاز تقریباً بهمان رنگ لوله سماورش هم در آورده بود در بالای طاقچه‌ای نشسته و در تحت فشار این یخه که مثل کندی بود که بگردنش زده باشند در این تاریک و روشنی غرق خواندن کتاب «رومانی» بود. خواستم جلو رفته یک «بن‌جور موسیوئی» قالب زده و بیارو برسانم که ما هم اهل بخیه‌ایم ولی صدای سوتی که از گوشه‌ای از گوشه‌های مجلس بگوשמ رسید نگاهم را بآن طرف گرداند و در آن سه گوشه چیزی جلب نظر را کرد که در وهله اول گمان کردم گربه براق سفیدی است که بروی کیسه خاکه زغالی چنبره زده و خوابیده باشد ولی خیر معلوم شد شیخی است که بعادت مدرسه دو زانو را در بغل گرفته و چمباتمه



زده و عبا را گوش تا گوش دور خود گرفته و گریه بر آق سفید هم عمامه شیفته و شوفته اوست که تحت الحنکش باز شده و درست شکل دم گریه‌ای را پیدا کرده بود و آن صدای سیت و سوت هم صوت صلوات ایشان بود .

پس معلوم شد مهمان سه نفر است . این عدد را بفال نیکو گرفتم و میخواستیم سر صحبت را با رفقا باز کنم شاید از درد یکدیگر خبردار شده چاره‌ای پیدا کنیم که دفعه در مجلس چهارطاق باز شد و با سر و صدای زیادی جوانك كلاه نمدی بدبختی را پرت کردند توی مجلس و باز در بسته شد . معلوم شد مامور مخصوصی که از رشت آمده بود برای ترساندن چشم اهالی انزلی این طفلک معصوم را هم بجرم آنکه چند سال پیش در اوایل شلوغی مشروطه و استبداد پیش يك نفر قفقازی نوکر شده بود در حبس انداخته است . یاروی تازه وارد پس از آنکه دید از آه و ناله و غوره چکاندن دردی شفا نمیابد چشمها را با دامن قبای چرکین پاک کرده و در ضمن هم چون فهمیده بود قراولی کسی پشت در نیست يك طوماری از آن فحشهای آب نکشیده که مانند خر بزه گر گاب و تنباکوی حکان مخصوص خاک ایران خودمان است نذر جد و آباد (آباء) این و آن کرد و دوسه لگدی هم با پای برهنه بدر و دیوار انداخت و وقتی که دید در مجلس هر قدر هم پوسیده باشد باز از دل مامور دولتی سخت تر است تف تسلیمی بزمین و نگاهي بصحن مجلس انداخت و معلومش شد که تنها نیست . من که فرنگی بودم و کاری از من ساخته نبود ، از فرنگی مآب هم چشمش آبی نخورد و این بود که پابر چین پابر چین بطرف آقا شیخ رفته و پس از آنکه مدتی زول زول نگاه خود را باو دوخت با صدائی لرزان گفت : « جناب شیخ ترا بحضرت عباس آخر گناه من چیست؟ آدم واللہ خودش را بکشد از دست ظلم مردم آسوده شود! ».

بشنیدن این کلمات منديل جناب شیخ مانند لکه ابری آهسته بحر کت آمده و از لای آن يك جفت چشمی نمودار گردید که نگاه ضعیفی بکلاه نمدی انداخته و از منفذ صوتی که بایستی در زیر آن چشمها باشد و درست دیده نمیشد با قرائت



و طمأنینة تمام کلمات ذیل آهسته و شمرده مسموع سمع حضار گردید : « مؤمن ! عنان نفس عاصی قاصر را بدست قهر و غضب مده که الکاظمین الغیظ و العافین عن الناس..... »

کلاه نمدی از شنیدن این سخنان هاج و واج مانده و چون از فرمایشات جناب آقا شیخ تنها کلمه کاظمی دستگیرش شده بود گفت « نه جناب، اسم نو کرتان کاظم نیست رمضان است. مقصودم این بود کاش اقلامیفهمیدیم برای چه ما را اینجا زنده بگور کرده اند. »

این دفعه هم باز با همان متانت و قرائت تمام و تمام از آن ناحیه قدس این کلمات صادر شد : « جزا کم الله مؤمن ! منظور شما مفهوم ذهن این داعی گردید . الصبر مفتاح الفرج . ارجو که عماقرب وجه حبس بوضوح پیوندد و البته الف البته بای نحو کان چه عاجلاً و چه آجلاً بمسامع ما خواهد رسید . علی العجالة در حین انتظار احسن شقوق و انفع امور اشتغال بذکر خالق است که علی کل حال نعم الاشتغال است . »

رمضان مادر مرده که از فارسی شیرین جناب شیخ يك کلمه سرش نشد مثل آن بود که گمان کرده باشد که آقا شیخ با اجنه (جن) و از ما بهتران حرف میزنند یا مشغول ذکر اوراد و عزایم است آثار هول و وحشت در وجناتش ظاهر شد وزیر لب بسم اللهی گفت و یواشکی بنای عقب کشیدن را گذاشت . ولی جناب شیخ که آرواره مبارکشان معلوم میشد گرم شده است بدون آنکه شخص مخصوصی را طرف خطاب قرار دهند چشمها را بیک گله دیوار دوخته و با همان قرائت معهود پی خیالات خود را گرفته و میفرمودند : « لعل که علت توقیف لمصلحة یا اصلاً لاعتقاد بعمل آمده و لاجل ذلك رجای واثق هست که لولا البداء عما قریب انتهای پذیرد و لعل هم که احقر را کان لم یکن پنداشته و بلا رعایة المرتبة و المقام با سوء احوال معرض تهلیکه و دمار تدریجی قرار دهند و بناء علی هذا بر ماست که بای نحو کان مع الواسطه او بلا واسطه الغیر کتباً او شفاهاً علناً او خفاءً از مقامات عالیہ استمداد



نموده و بلا شك بمصداق جد و جد بحصول مسئل موفق و مقضى المرام مستخلص شده و برائت ما بين الا مائل و الا قران كالشمس فى وسط النهار مبرهن و مشهود خواهد گردید ...»

رمضان طفلك يكباره دلش را باخته و از آنسر محبس خود راپس پس باين سر كشانده و مثل غشيتها نگاههاى ترسناكى باقا شيخ انداخته وزير لبكى هى لعنت بر شيطان ميكرد و يك چيز شبیه بآية الكرسي هم بعقیده خود خوانده و دورسرش فوت ميكرد و معلوم بود كه خيالش برداشته و تاريكى هم ممد شده دارد زهره اش از هول و هراس آب ميشود . خيلى دلم برايش سوخت . جناب شيخ هم كه ديگر مثل اينكه مسهل بزبانش بسته باشند و يا بقول خود آخوند ها سلس القول گرفته باشد دست بردار نبود و دستهاى مبارك را كه تا مرفق از آستين بيرون افتاده و از حيث پرموئى دور از جناب شما با پاچه گوسفند بى شباهت نبود از زانو بر گرفته و عبا را عقب زده و با اشارات و حر كاتى غريب و عجيب بدون آنكه نگاه تند و آتشين خود را از آن يك گله ديوار بيگناه بردارد گاهى بيا توپ و تشر هر چه تمامتر مأمور تذكره را غايبانه طرف خطاب و عتاب قرار داده و مثل اينكه بخواهد برايش سر پا كتى بنويسد پشت سر هم القاب و عناوينى از قبيل « علقه مضغه » ، « مجهول الهويه » ، « فاسد العقيدة » ، « شارب الخمر » ، « تارك الصلوة » ، « ملعون الوالدين » ، « ولد الزنا » وغيره وغيره كه هر کدامش براى مباح نمودن جان و مال و حرام نمودن زن بخانه هر مسلمانى كافى و از صدش يكي در يادم نمانده نثار ميكرد و زمانى با طمأنينه و وقار و دلسوختگى و تحسر بشرح « بى مبالاى نسبت باهل علم و خدام شريعت مطهره » و « توهين و تحقيرى كه بمرات و بكرات فى كل ساعه » بر آنها وارد ميآيد و « نتايج سوء دنيوى و اخروى » آن پرداخته و رفته رفته چنان بيانات و فرمايشات موعظه آميز ايشان در هم بر هم و غامض ميشد كه رمضان كه سهل است جد رمضان هم محال بود بتواند يك كلمه آنرا بفهمد و خود چا كرتان هم كه آن همه قمپز عربى دانى در ميكرد و چندين سال



از عمر عزیز زید و عمر را بجان یکدیگر انداخته و باسم تحصیل از صبح تا شام باسامی مختلف مصدر ضرب و دعوی و افعال مذمومه دیگر گردیده و وجود صحیح و سالم را بقول بی اصل و اجوف این و آن و وعد و وعید اشخاص ناقص العقل متصل باین باب و آن باب دوانده و کسر شأن خود را فراهم آورده و حرفهای خفیف شنیده و قسمتی از جوانی خود را به لیت و لعل و لا و نعم صرف جرو بحث و تحصیل معلوم و مجهول نموده بود بهیچ نحو از معانی بیانات جناب شیخ چیزی دستگیر نمیشد.

در تمام این مدت آقای فرنگی مآب در بالای همان طاقچه نشسته و با اخم و تخم تمام توی نخ خواندن رومان شیرین خود بود و ابداً اعتنائی باطرافیهای خویش نداشت و فقط گاهی لب و لوچه‌ای تکانده و تك یکی از دو سبیلش را که چون دو عقرب جراره بر کنار لانه دهان قرار گرفته بود بزیر دندان گرفته و مشغول جویدن میشد و گاهی هم ساعتش را در آورده نگاهی میکرد و مثل این بود که میخواهد ببیند ساعت شیر و قهوه رسیده است یا نه.

رمضان فلک‌زده که دلش پر و محتاج بدرد دل و از شیخ خیری ندیده بود چاره را منحصر بفرد دیده و دل را بدریا زده مثل طفل گرسنه‌ای که برای طلب نان بنا مادری نزدیک شود بطرف فرنگی مآب رفته و با صدائی نرم و لرزان سلامی کرده و گفت: « آقا شما را بخدا ببخشید! مایخه چر کینها چیزی سرمان نمیشود آقا شیخ هم که معلوم میشود جنی و غشی است و اصلاً زبان ما هم سرش نمیشود عرب است شما را بخدا آیا میتوانید بمن بفرمائید برای چه ما را تو این زندان مرگ انداخته‌اند؟ ».

بشنیدن این کلمات آقای فرنگی مآب از طاقچه پائین پریده و کتاب رادولا کرده و در جیب گشاد پالتو چپانده و با لب خندان بطرف رمضان رفته و « برادر برادر » گویان دست دراز کرد که بر رمضان دست بدهد. رمضان ملتفت مسئله نشد و خود را کمی عقب کشید و جناب خان هم مجبور شدند دست خود را بیخود بسبیل



خود ببرند و محض خالی نبودن عریضه دست دیگر را هم بمیدان آورده و سپس هر دو را بروی سینه گذاشته و دو انگشت ابهام را در دو سوراخ جلیقه جا داده و با هشت رأس انگشت دیگر روی پیش سینه آهار دار بنای تنبک زدن را گذاشته و بالهجه نمکین گفت « ای دوست و هموطن عزیز ! چرا ما را اینجا گذاشته اند ؟ من هم ساعت‌های طولانی هر چه کله خود را حفر میکنم آبسولومان چیزی نمیابم نه چیز پوزیتیف نه چیز نگاتیف . آبسولومان ! آیا خیلی کومیک نیست که من جوان دیپلمه از بهترین فامیل را برای یک . . . . یک کریمینل بگیرند و با من رفتار بکنند مثل با آخرین آمده ؟ ولی از دسپوتیسم هزار ساله و بی قانانی و آربترر که میوجات آن است هیچ تعجب آورنده نیست . یک مملکت که خود را افتخار میکند که خودش را کنستیتوسیونل اسم بدهد باید تربونالهای قانانی داشته باشد که هیچکس رعیت بظلم نشود . برادر من در بدبختی ! آیا شما اینجور پیدا نمیکنید ؟ » .

رمضان بیچاره از کجا ادراک این خیالات عالی برایش ممکن بود و کلمات فرنگی بجای خود دیگر از کجا مثلاً میتواند بفهمد که « حفر کردن کله » ترجمه تحت اللفظی اصطلاحی است فرانسوی و بمعنی فکر و خیال کردن است و بجای آن در فارسی میگویند « هر چه خودم را میکشم . . . » یا « هر چه سرم را بدیوار میزنم . . . » ، و یا آنکه « رعیت بظلم » ترجمه اصطلاح دیگر فرانسوی است و مقصود از آن طرف ظلم واقع شدن است . رمضان از شنیدن کلمه رعیت و ظلم پیش عقل ناقص خود خیال کرد که فرنگی مآب او را رعیت و مورد ظلم و اجحاف ارباب ملک تصور نموده و گفت : « نه آقا . خانه زاد شما رعیت نیست . همین بیست قدمی گمر کخانه شاگرد قهوه چی هستم ! » .

جناب موسیو شانه‌ای بالا انداخته و با هشت انگشت بروی سینه قایم ضربش را گرفته و سوت زنان بنای قدم زدن را گذاشته و بدون آنکه اعتنائی بر رمضان بکند دنباله خیالات خود را گرفته و میگفت : « رولوسیون بدون اولوسیون یک



چیزی است که خیال آن هم نمیتواند در کله داخل شود ! ما جوانها باید برای خود يك تکلیفی بکنیم در آنچه نگاه میکند راهنمایی بملت . برای آنچه مرا نگاه میکند در روی این سوژه يك آرتیکل درازی نوشته‌ام و با روشنی کور کننده‌ای ثابت نموده‌ام که هیچکس جرئت نمیکند روی دیگران حساب کند و هر کس باندازه . . . . . باندازه پوسیویلیته‌اش باید خدمت بکند وطن را که هر کس بکند تکلیفش را ! این است راه ترقی ! والا دکادانس ما را تهدید میکند . ولی بدبختانه حرفهای ما مردم اثر نمیکند . لامارتین در این خصوص خوب میگوید . . . . .» و آقای فیلسوف بنا کرد بخواندن يك مبلغی شعر فرانسه که از قضا من هم سابق یکبار شنیده و میدانستم مال شاعر فرانسوی ویکتور هوگو است و دخلی به لامارتین ندارد .

رمضان از شنیدن این حرفهای بی سر و ته و غریب و عجیب دیگر بکلی خود را باخته و دوان دوان خود را پشت در محس رسانده و بنای ناله و فریاد و گریه را گذاشت و بزودی جمعی در پشت در آمده و صدای نتراشیده و نخراشیده‌ای که صدای شیخ حسن شمر پیش آن لحن نکिसا بود از همان پشت در بلند شد و گفت : « مادر فلان ! چه درد است جیغ و ویغ راه انداخته‌ای . مگر . . . ات را میکشند . این چه علم شنگه‌ایست ! اگر دست از این جهود بازی و کولی - گری بر نداری و امیدارم بیايند پوزه بندت بزنند . . . . . ! » . رمضان با صدائی زار و نزار بنای التماس و تضرع را گذاشته و میگفت : « آخر مسلمانان گناه من چیست ؟ اگر دزدم بدهید دستم را ببرند ، اگر مقصرم چوبیم بزنند ، ناخنم را بگیرند ، گوشم را بدروازه بکوبند ، چشمم را در آورند ، نعلم میکنند ، چوب لای انگشتهایم بگذارند ، شمع آجینم بکنند ولی آخر برای رضای خدا و پیغمبر مرا از این هولدونی و از گیر این دیوانه ها و جنی ها خلاص کنید ! پیر ، پیغمبر عقل دارد از سرم میپرد . مرا با سه نفر شريك گور کرده‌اید که یکیشان اصلا سرش را بخورد فرنگی است و آدم بصورتش نگاه کند باید کفاره بدهد و



مثل جغد بغ (بغض؟) کرده آن کنار ایستاده با چشمهایش میخواد آدم را بخورد  
دوتا دیگرشان هم که يك کلمه زبان آدم سرشان نمیشود و هر دو جنی اند و نمیدانم  
اگر سرشان بزنند و بگیرند من مادر مرده را خفه کنند کی جواب خدا را خواهد  
داد . . . ؟ . بدبخت رمضان دیگر نتوانست حرف بزند و بغض بیخ گلویش را  
گرفته و بنا کرد بهق حق گریه کردن و باز همان صدای نفیر کذائی از پشت دربلند  
شده و يك طومار از آن فحشهای دو آتشفشان بدل پر در رمضان بست. دلم برای رمضان خیلی  
سوخت جلو رفتم، دست بر شانه اش گذاشته گفتم: «پسر جان، من فرنگی کجا بودم.  
گور پدر هر چه فرنگی هم کرده! من ایرانی و برادر دینی توام. چرا زهرهات  
را باختی؟ مگر چه شده؟ تو برای خودت جوانی هستی، چرا اینطور دست و  
پایت را گم کرده ای . . . ؟ .»

رمضان همینکه دید خیر راستی فارسی سرم میشود و فارسی راستا حسینی  
باش حرف میزنم دست مرا گرفت حالا نبوس و کی بوس و چنان ذوقش گرفت که  
انگار دنیا را بش داده اند و مدام میگفت: «هی قربان آن دهنت بروم! والله تو  
ملائکه ای! خدا خودش ترا فرستاد که جان مرا بخری!» گفتم: «پسر جان  
آرام باش. من ملائکه که نیستم هیچ، بآدم بودن خودم هم شك دارم. مرد باید  
دل داشته باشد. گریه برای چه؟ اگر هم قطارهایت بدانند که دستت خواهند  
انداخت و دیگر خبر بیارو خجالت بار کن . . .» گفت: «ای درد و بلات بجان  
این دیوانه ها بیفتد! بخدا هیچ نمانده بود که زهره ام بترسد. دیدی چطور این  
دیوانه ها يك کلمه حرف سرشان نمیشود و همه اش زبان جنی حرف میزنند؟»  
گفتم: «داداش جان اینها نه جنی اند نه دیوانه، بلکه ایرانی و برادر وطنی و دینی  
ما هستند!» رمضان از شنیدن این حرف مثل اینکه خیال کرده باشد من هم  
يك چیزم میشود نگاهی بمن انداخت و قاه قاه بنای خنده را گذاشته و گفت  
«ترا بحضرت عباس آقا دیگر شما مرا دست نیندازید. اگر اینها ایرانی بودند  
چرا از این زبانها حرف میزنند که يك کلمه اش شبیه بزبان آدم نیست؟» گفتم



« رمضان اینهم که اینها حرف میزنند زبان فارسی است منتهی... » ولی معلوم بود که رمضان باور نمیکرد و بینی و بین الله حق هم داشت و هزار سال دیگر هم نمیتوانست باور کند و من هم دیدم زحمتم هدر است و خواستم از در دیگری صحبت کنم که یکدفعه در محبس چهار طاق باز شد و آردلی وارد و گفت « یا الله ! مشلق مرا بدهید و بروید بامان خدا . همهتان آزادید... »

رمضان بشنیدن این خبر عوض شادی خودش را چسبانید بمن و دامن مرا گرفته و میگفت « و الله من میدانم اینها هر وقت میخواهند يك بندی را بدست میرغضب بدهند اینجور میگویند ، خدایا خودت بفریاد ما برس ! » . ولی خیر معلوم شد ترس و لرز رمضان بی سبب است . مأمور تذکره صبحی عوض شده و بجای آن يك مأمور تازه دیگری رسیده که خیلی جا سنگین و پر افاده است و کباده حکومت رشت میکشد و پس از رسیدن بانزلی برای اینکه هر چه مأمور صبح ریسیده بود مأمور عصر چله کرده باشد اول کارش رهائی مابوده . خدا را شکر کردیم میخواستیم از در محبس بیرون بیائیم که دیدیم يك جوانی را که از لهجه و ریخت و تـك و پوزش معلوم میشد از اهل خوی و سلماس است همان فراشهای صبحی دارند میآورند بطرف محبس و جوانك هم با يك زبان فارسی مخصوصی که بعدها فهمیدم سوقات اسلامبول است با تشدد هر چه تمامتر از « موقعیت خود تعرض » مینمود و از مردم « استرحام » میکرد و « رجاداشت » که گوش بحرفش بدهند . رمضان نگاهی باو انداخته و با تعجب تمام گفت « بسم الله الرحمن الرحيم اینهم باز یکی . خدایا امروز دیگر هر چه خول و دیوانه داری اینجا میفرستی ! بدادهدات شکر و بندادهدات شکر ! » خواستم بش بگویم که اینهم ایرانی و زبانش فارسی است ولی ترسیدم خیال کند دستش انداخته ام و دلش بشکند و بروی بزرگواری خودمان نیآوردم و رفتیم در پی تدارك يك درشکه برای رفتن برشت و چند دقیقه بعد که با جناب شیخ و خان فرنکی مآب دانگی درشکه ای گرفته و در شرف حرکت بودیم دیدم رمضان دوان دوان آمد يك دستمال آجیل بدست من داد و یواشکی در گوشم گفت



« ببخشید زبان درازی میکنم ولی والله بنظرم دیوانگی اینها بشما هم اثر کرده والا چطور میشود جرئت میکنید با اینها همسفر شوید ! ». گفتم « رمضان ما مثل تو ترسو نیستیم ! » گفت « دست خدا بهمراهمان ! هر وقتی که از بی همزبانی دلتان سر رفت از این آجیل بخورید و یادی از نوکران بکنید ». شلاق درشکه چی بلند شد و راه افتادیم و جای دوستان خالی خیلی هم خوش گذشت و مخصوصاً وقتی که در بین راه دیدیم يك مأمور تذکره تازه ای باز چاپاری بطرف انزلی میرود کیفی کرده و آنقدر خندیدیم که نزدیک بود روده بر شویم .



## محمد حجازی

درمیان نوشته‌های چندتنی که در روزگار ما بنویسندگی اشتهار یافته‌اند بیگمان آثار محمد حجازی تابناکی و درخشندگی واصلت خاصی دارد که با گذشت زمان جلوه‌گرتر میگردد.

درسی سال اخیر که نثر فارسی حیات تازه‌ای یافته و نویسندگانی پیدا شده‌اند که با آوردن آثاری جدید قبول عامه یافته‌اند. هر نویسنده‌ای مدتی میان گروه خاصی طرفدارانی یافته اما نفوذ قلم حجازی پایدارتر و وسیع‌تر و عمیق‌تر بوده است.

برای يك نوشته خوب من سه شرط را لازم می‌شمارم. اول آنکه تازگی داشته باشد یا لااقل در نظر خوانندگان تازه نماید دوم آنکه شیرین و دلپذیر باشد و خواننده با میل و رغبت آن را بخواند سوم آنکه سودمند باشد یا چیزی بخواننده بیاموزد یا او را خوشتر و انسان‌تر گرداند. این هر سه شرط را در اکثر بلکه در همه نوشته‌های حجازی می‌بینم. بنظر من آن خاصه‌ای که آثار حجازی را از نوشته‌های دیگران ممتاز می‌سازد دلسوزی و علاقه‌ایست که او بخوانندگان خود دارد. هر قطعه او را از نیکی و مهربانی و صفا سرشته‌اند او بشریت را دوست دارد و زبونی و بدبختی و سیه‌روزی بشر را در چنگ آن دیو بیرحم درون که پیشینیان از آن به «نفس اماره» تعبیر کرده‌اند چنانکه باید می‌شناساند و پرده از راز درون برمیکشد و با تقویت نیروهای صبر و امید و پایداری چراغی از شادکامی و خوشدلی فراراه آدمی می‌نهد.

از معنی که بگذریم بیان حجازی نیز میان معاصران بفصاحت و سادگی و روشنی ممتاز است نثری است فصیح و درست و پاک و پیراسته و شیرین، نام‌هایی که بر روی کتابهای خود نهاده چون آئینه - آهنگ - ساغر - اندیشه - زیبا - هما - سرشک - پروانه - نسیم - پریچهر - آرزو - هزار سخن نمودار نغزی و پیراستگی زبان اوست و همین نام‌گذاری میرساند که این نویسنده چیره دست تاچه پایه در برگزیدن الفاظ نغز و فصیح و ساده فارسی کوشا و توانا است.

دکتر محمد امین ریاحی



## ندای پیر

این ناله و ندا را پیری بمن سپرده ، من آنرا بشما میسپارم .  
گفت : وه که چه راه جان فرسائی ، چه مقصد هولناکی ! در راه زندگی  
خود را بخاک و خون کشیدم و بسر رفتم تا عاقبت رسیدم ، يك قدم بیشتر نمانده !  
اما چرا ، چرا این يك پا از همه سنگین تر و دردناکتر است ! چرا باز دلم از آن  
غصه ها و گریه ها و مویه های زنده بودن میخواهد ، چرا چشم بستن و از دیدار  
گذشتن ، از هر مصیبت و بلائی دشوارتر است !

اگر میشد این يك پا را بر ندارم ، هر چه محنت و سوز زندگی است دوباره  
بجان میخریدم . آری جدائی از هرتیغی برنده تر و سوزانتر است .  
ای یاران ، ای انیسان و عزیزان من ، چه بی خدمتی کرده ام که مرا از میان  
خود میرانید ! من که بیوفائیها و حق شناسیهای شما همه را ندیده می گرفتم و میبخشیدم  
این دم آخر به چه تقصیر مرا از چشم و دل خود بیرون میکنید ! ای امان ، شما  
که میدانید انسانی هر چه پیر تر . نیازش به محبت بیشتر میشود . میدانید که توشه  
سفر من ، يك نگاه محبت آمیز است که در صورت شما ببینم ، تنها امید و لذتی که  
برایم مانده ، آخرین نوای مهریست که از دهان شما بشنوم ، چرا از این مختصر  
مضایقه دارید ! چرا در این دم آخر يك حرف پر مهر و يك نگاه نوازش همراهم  
نمیکنید تا لبخند زنان شمارا دعا کنم و بخدا بسپارم .

مگر این شما نبودید که از جوانی من بر هر خطی وصفی میکردید و بر هر



حسنى شعری میساختید ، مگر شما نبودید که از من برای هر نگاه مهر و هرسخن  
محبت ، صد ناز و منت میکشیدید ! چرا بیرحمانه درماندگی و بیچارگی پیری را  
بر من بزرگترین گناه میگیرید ، چرا کینهٔ خوبیهای کرده و انتقام خوبیهای نا کرده  
را از من میخواهید ؟

آن لبها که از دیدن من میشکفت چرا از دیدنم بهم میآید ، آن چشمها که  
از دیدارم مست و خراب میشد ، چرا بروی من سخت و ستمکار میشود !

من چکنم ، نتوانستم جوانی را نگاه دارم ، اینکه جرم و جنایت نیست !  
شما که جوان و صاحبید و تقصیر و گناه مرا ندارید ، بزرگوار هم باشید ، مرا بطعن  
و طنز و اشاره ، به پیری شماتت نکید و این همه میازارید ، بگذارید پیش اهل آن  
دنیا راضی و خرسند بروم و از شما خوبی بگویم . امانه . شما رایك عمر آزموده ام  
اهل محبت و حق شناسی نیستید و همت از خود گذاشتن و نیکی بیسود کردن ندارید  
بادلی شکسته و نا امید از شما میروم و دم فرو میبندم ، میدانم که ناله وزاری پیر ،  
آتش خاموشی است که در شما نمیگیرد !

ای فرشتهٔ مرگ ، ای یار بیکسان . بداد منم برس !

ای امان ! غلط گفتم ، ترا نمیخواهم ، از تو بجز ظلمت و وحشت تنهایی چه  
بر میآید ! از تو میگریزم و سر بصحرا میگذارم ، در دامن طبیعت میآویزم و چارهٔ  
بی مهری و بیوفائی را از او میجویم .

آری ای طبیعت ، در این غرقاب فنا ، بهر چه دست میرسد آویختم ، بهر که  
دلی داشت رو آوردم ، از هر صاحب خردی راه نجات پرسیدم و نا امید برگشتم ،  
آمده ام که در سایهٔ سکوت و آرامش تو ، دمی از غوغای زندگی بیاسایم . اما چه  
خوب راهی پیش گرفتم و بچه وادی امنی رسیدم ، چه بهشتی داشتم و غافل بودم .  
ای عجب ، این همه آهنگ خوش را چرا تا بحال ندیده بودم ، از این احوال  
آسمانی چرا خبر نداشتم !

گوئی دنیا بدست تو ساغر لبالب شد ، هر چه مینوشم مست تر و خوشتر اما



بیدارتر وهشیارتر میشوم. از این خوشم که آنچه میبینم و میشنوم و میفهمم، کلمه ندارد و بگفتن در نمیآید؛ موج پر صدای فکر از سرم میگذرد و با خود بهر طرفی میکشد، موسیقی پرهیاهوی سکوت جانمرا برقص و میدارد. هر سنگ و برگ و شاخ گلی همان سیمای ورخساریست که در نهانخانه دل آرزو داشتم؛ از زمزمه جویبار و گلبانگ نسیم، مهربانیها میشنوم که جرأت نداشتم از دوستان و از روزگار بخواهم. حد کمال دوستی و عاشقی و فداکاری را من ای طبیعت در خاموشی و بزرگی تو میبینم، بیدریغ نیکی میکنی و دم نمیزنی، بزبان بیزبانی بمن میآموزی که باید دوست و عاشق بود و امید عشق و دوستی نداشت. آری لذت بهشتی عشق بی انتظار و امید را تو نصیب من ساختی و از هزار رنج و عذاب توقع و درماندگی آزادم کردی. آن همه ناز و نیاز و قهر و آشتی که با خوبرویان و یاران داشتم بسر آمد، از این پس دوست میدارم و عشق میورزم و هیچ التماس و انتظاری ندارم.

پیوسته از جلوه‌های تو درس و دستور خدمت و محبت میگیرم و آزادتر و آسوده‌تر میشوم: میبینم سپیده صبح جنس آن نورست که از طلوع عشق در دل میتابد، صفای دوستی است، هوای گلزار محبت و وفا است، صافی اشکی است که بر بدبختی دیگران فرو میریزیم، رقت آهی است که بر بیچارگی مستمندان میکشیم، پاکی دلی است که به تسلی فروماندگان در کار است، لطافت ناله‌هایی است که از پشیمانی خوبیهای نا کرده سر میدهیم، زیبائی خجلتی است که از مقایسه اقبال خود با فلاکت زیر دستان داریم، آزادی آن دقایقی است که خود را بخاطر دیگری فراموش میکنیم

دست بر آسمان برمیدارم که ای خدای بزرگ، دل و جان مرا باین همه خوبی و زیبائی باز کن تا همه را خوب ببینم و از جان دوست بدارم، از قدرت خود آنقدر بمن عطا کن تا اندیشه رنجیدن و غم خوردن را از خاطر براندازم و با عشق بی انتظار و محبت بی عوض، خوش و آسوده بگذرانم...

اما چرا، چرا نعمتی را که برای خود میخواهم، برای همه نخواهم!



بدست و دامن بزرگان و رهنمایان عالم می‌آویزم که ای فداکاران و خیرخواهان بشر، بیایید و به جبران این همه رنج و محنت و بلا که بر ما رفته، خودبینی و دویبینیها را فراموش کنید و نمازی بسازید که بندگان خدا همه جا و از هر عقیده، هر صبح در مقابل سپیده بخوانیم و روز را بدان الهام و دستور، به صفا و خوشی بگذرانیم، بنالیم و زاری کنیم که ای خدای نیکی، ای تنها خدائی که فهم ما طاقت دربر کشیدن دارد، زمان کودکی را بر ما بس کن و ما را بزرگی و آدمیت برسان، مگذار بیش از این به بهانه‌های بچگانه جان یکدیگر را بگیریم، مگذار بخاطر مال و مقام یا بازی با سنگریزه، دلها را پر خون کنیم. مگر گناه بد دنیا آمدن را این همه ملال و هراس و بیماری و مرگی جبران نمیکند که باید گرفتاریها و مصیبت‌های بدتری از عادات و قوانین ابلهانه و اختلاف‌های وهمی بر آن بیفزائیم!

ای خدا بگذار تا بر این سفره رنگین، مهمان وار همه از نعمت‌های تو نصیب ببریم و خوش و شا کر باشیم...

آری روزی خواهد رسید که هر صبح چنین نمازی از خاطر و زبان هر که انسان است بگذرد، آن روز جهان بهشت جانفزا و جای زندگی خواهد بود.



## مناجات

آیا هر گز در دل شب ، صدای ساز و آواز ، شمارا از مستی خواب بیدار کرده ؟  
نمیدانم از این بیدار شدن بیموقع چه حالی بشما دست میدهد . آیا عصبانی  
میشوید و داد و فریاد میکنید و دیگر خوابتان نمیرد یا لذت میبرید که یکبار هم  
بجای کوس جنگ زندگی ، از نوای لطف و محبت بیدار شده اید ؟

اما من ، اگر ساز و آواز ، خـوش و مطـبـوع باشد خود را بخواب میزنم و  
خواب می بینم که در بزم مـلائک دراز کشیده ام ، خوبان آسمان در کنارم افتاده اند  
و باین زبان با من حرف میزنند و دلداریم میدهند : میگویند غوغای زندگی باد و  
خیال است ، همه را فراموش کن و با ما بساز .

مثل اینکه بهشت رسیده باشم ، تن و جان و فکر را تسلیم خوشی میکنم و  
دیگر هیچ عیبی ندارم جز اینکه میترسم از این خواب خوش بیدار بشوم .

لکن اگر ساز و آواز ، ناخـوش و مغشوش باشد ، متصل از ترکیب صداها  
صورت های زشت روزگار پیش چشم می آیند و میگویند نمیگذاریم بخوابی ! میخواستی  
چندی ما را نبینی ، دیدی چطور بیدارت کردیم ! خوب نگاه کن و ما را ببین ، ما  
همان صدا های ناهنجار خود خواهی و حـمق و تزویریم که هر روز از هزار دهان  
میشنوی و تحمل میکنی !

آری ما ساز و آوازیم اما جان میکاهیم !  
از این بیمهری غیر لازم روزگار ، گله مند و بیخواب میشوم .



یکی از شبهای اول ماه رمضان گذشته در جعفر آباد شمیران ، در باغچهٔ منزلم ، زیر آسمان خوابیده بودم ، اما بآسانی خوابم نبرده بود ، مدت‌ها بتماشای این نقطه های روشن و براق که بیازی در هوا پاشیده‌اند گذرانده بودم ، در ضمن اینکه چشم و دلم سرگرم این بازی و تفریح بود ، فکرم بآن ستاره‌هایی که میگویند صد و پنجاه میلیون سال پدای نور با ما فاصله دارند بالا میرفت و ناگهان از وحشت اینکه هنوز يك وجب از پهنای عالم بی‌انتها را سیر نکرده ، سراسیمه بر میگشت و بجانم میافتاد و عیشم را برهم میزد . برای اینکه از خیالات سهمناك بیازش بدارم ، میگفتم تو بچیزی که نمی‌فهمی چکار داری ، خودت را از این کنجکاوی و پریشانی بیهوده چرا ریش میکنی ؟ بعوض این اندیشه‌ها تصور کن که در میان اینهمه دنیا شاید جائی باشد که آفریننده برای درك خوشی ، وجود رنج را لازم ندانسته و درد و بلا خلق نکرده ، در آنجا عشق و زندگی غصه و زحمت ندارد ، موجودات همه از یکدیگر بی‌نیاز و برای یکدیگر اسباب شادی و سرورند ، نه مثل اینجا که هر کس دردی دارد و دواي دردش پیش کسی است که از ندادن دوا لذت میبرد !

آن دنیا را بخیال ، بهتر از بهشت ساختم و برای تسلی ، بفکر خود گفتم : اگر تو کوتاه باشی دلیل آن نیست که فکر دیگران ما را باین بهشت نرساند . یقین بدان که روزی بشر از این محنت‌سرا خلاص خواهد شد ، این بچه حتماً بعقل و بزرگی خواهد رسید و راه بهشت و سعادت را که در آسمان است و نه در زمین ، پیدا خواهد کرد ! در این گفتگو خوابم برد . یکوقت از صدای آوازی بیدار شدم ، هر چه خواستم دنباله آن خیالات را بگیرم و آن آوازا را از آن بهشت بشنوم نشد . خیلی نادرست و ناجور بود . بغرغرو ناله افتادم که چرا خدا این صدای بد را بخواننده و این دل نابردبار را بمن داده !

ننه آشپزی داریم که تا یاد دارم در خانهٔ ما بوده ، از رختخواب خود گفت : سید احمد پسر باغبان همسایه مناجات میکند . گفتم ننه جان آیا میتوانی يك پولی باین پسر بدهی که بعد از این مناجات نکند ؟ چون اگر بنا باشد تمام ماه رمضان



را هر شب اینطور بیخواب بشویم، کارمان زار است. گفت اگر هزار تومان بدهید دست از مناجات برنخواهد داشت! پسر بیچاره عاشق شده، پیش خدا و رسول آه وزاری میکند که بدختر برسد!

یکباره آهنگ صدا بگوشتم عوض شد، متوجه معنی پیچ و تابهای صدا شدم و ترجمه ناله‌ها را فهمیدم، درونم چنان شورید و برقت آمدم که آواز عشق هر چه بود، بگوشتم مطبوع و شنیدنی شد!

گفتم چرا عروسی نمیکنند، مگر دختر دوستش ندارد!

گفت «دختر غلط میکند پیش از عروسی کسی را دوست داشته باشد! پدرسید احمد فقیر است، مشهدی رجب میوه فروش، خودش دارنده است، دامادش هم باید دارنده باشد، میخواد دخترش را بدهد بیک جوان شهری از اهل اداره جات، اما حاجیه خانم صاحب باغ، سید احمد را مثل اولاد دوست دارد، یعنی شیرش داده.

سید عبدالله پدرسید احمد الان بیست سال است توی این خانه باغبانی میکند، وقتی سید احمد بدنیا آمد، مادرش ناخوش شد، حاجیه خانم همین هوشنگ آقا رازائیده بود، دوسه ماه سید احمد را شیر داد، مثل فرزند، خاطرش را میخواد، بیچاره هر چه میکند نه مشهدی رجب راضی میشود مه لقا را بسید احمد بدهد و نه سید احمد دست از دختر برمیدارد. خانم میگوید حاضرم چند هزار تومان پسر بدهم اما مشهدی رجب پاها را توی يك كفش کرد که داماد من باید اهل اداره - جات باشد.»

از این شرط آسان مشهدی رجب خوشحال شدم از شوق اینکه بتوانم کمکی بحال عاشق کرده باشم، خندیدم و گفتم بامن که سید احمد را اهل اداره جات بکنم و با سوابق باغبانی که دارد رتبه نه برایش بگیرم.

گفت به، خدا شما را عمر بدهد، آن آقایی که میخواد مه لقا را بگیرد غیر از سید احمد است، آدم حسابی است، خانه وزندگی و دم و دستگاه دارد، تا سید



احمد بخواهد او بشود ، دم گاو بزمن آمده ! بهر صورت حالا که کار از کار گذشته ،  
دوروز پیش از ماه مبارك ، شیرینی خوران کردند ، آخر این ماه هم عروسی میکنند ،  
حاجیه خانم بیچاره هر چه با مشهدی رجب و زنش گفت و شنید فایده نکرد .

گفتم بسید احمد بگو مرا ببیند ، میخوام باغچه را باو بسپارم .

فردا صبح جوانك آمد ، چندی از گل و چمن و درخت و میوه صحبت کردیم ، قرار  
شد بعدها هر روز بیاید و باغچه ما را گلستان کند . گفتم نو کرما بمرخصی رفته و  
ما تنهائیم ، شبها بیا همینجا بخواب . گفت من نصفه شب مناجات میکنم ، میترسم  
شما بد خواب بشوید .

گفتم آیا گمان میکنی خداوند از مناجات و استغاثه ما نصیب و قسمت را  
تغییر بدهد؟ گفت اگر خدا دلش بحال بنده سوخت همه کار میکند ، خداوند رحیم  
است ؟ راضی نخواهد شد يك بیچاره ، عمری توی آتش بسوزد .

گفتم اگر بدانم تو از خدا چه میخواهی شاید منم بتوانم کمکی بکنم .

سرخ شد و آهسته گفت خدا خودش میداند ، من چه عرض کنم .

گفتم منم میدانم ، اما تو بیخود غصه میخوری ، از مه لقا خوشگلتر صد دختر  
در تبریش و جعفر آباد هست که بمفت بتو میدهند .

نگاهی با تعجب و حسرت بمن کرد و گفت : آخر من جز مه لقا کسی را دوست

ندارم ، او هم جز من هیچکس را نمیخواهد ! . . .

دلم فرو ریخت ، دیدم جنایت بزرگی در کار شدن است ، میخواهند نقش بهشت

را که گاهی در این جهنم دنیا از عشق دو نفر پیدامیشود ، بهم بزنند و من هیچ چاره

ندارم ، باید مثل بیرحمیهای دیگر که هر روز میبینم و از بیچارگی بخود میپیچم ،

این یکی را هم شاهد باشم و دم نزنم . برای اینکه فعلا مرهمی بدردش بگذارم .

گفتم شوخی کردم ، خداوند بزاری همه کس گوش میدهد و آرزوی همه کس را

برمیآورد ، تو دست از مناجات و تضرع برندار ، اگر مصلحت باشد ، خدا مه لقا را

بتو خواهد داد .



گفت خدا باید بداند که اگر لقا را کسی دیگر ببرد من خودم رامیکشم.  
از قیافه و طرز گفتنش لرزیدم، فهمیدم که راست میگوید. بی اختیار گفتم  
برو مطمئن باش که مه لقا مال تو است، من از الان میروم که کاسه و کوزه رقیب را  
بزنم.

دعا کنان با چشم تر رفت و من سر بگریبان ماندم که این چه حرفی بود زدم!  
چرا این وعده رادم، از من در این میانه چه بر میآید! عاقبت برای خلاص شدن  
از این تعهد بیجا بخیالم رسید که آنچه در روانشناسی از تلقین بنفس خوانده و تجربه  
کرده‌ام بکار احمد بزنم و از این عشق بیحاصل منصرفش کنم. مدتی بفکر فرو رفتم،  
مقدمات چیدم و خدعه‌های علمی در نظر گرفتم تا بالاخره یقین کردم که میتوانم از  
ازدم سرد عقل، آتش این عشق را خاموش کنم.

در این فکرها بودم که خودم را دیدم در بازار تجریش از این و آن سراغ  
میوه فروشی مشهدی رجب رامیگیرم! عقم میگفت بتوجه! اما دل، بی اعتنا باین  
حرفها، قدم برمیداشت و وجود مرا بخدمت میگماشت. آنقدر بالا و پائین رفتم تا  
مشهدی رجب راجستم، مقدار زیادی بر سر قیمت میوه‌ها صحبت کردم و چانه زدم  
تا مناسبتی بمیان آوردم و پرسیدم انشاالله عمل خیر کی صورت خواهد گرفت؟

با چهره‌ای از وجد شکفته، خندید و گفت: آقای فلان اصرار دارد توی همین  
ماه مبارک عروسی بشود اما مادر بچه‌ها میگوید بگذاریم برای ماه آینده که دخترک  
حال بیاید، يك خرد مریض شده، نمیدانم چکنم!

دیدم این آقای فلان همان است که متصل برای پول پیدا کردن جان میکند  
و جان مردم رامیگیرد و بهیچ اصلی جز آنچه بمقصود برسد قائل نیست. گفتم مشهدی  
رجب، غیبت کار بدی است اما وقتی زیر پای مسلمان چاه باشد باید خبرش کرد.  
این آقای فلان آدم خوبی نیست، دختر تو را نگاه نخواهد داشت، بعلاوه تو با  
تجربه‌ای و میدانی که زن و شوهر اگر همدیگر را دوست نداشته باشند، بدبخت  
میشوند، محال است دختری بتواند این مرد زشت مسن بد اخلاق بیوفا را دوست



داشته باشد ، اگر از من میشنوی دختر را بده بآنکس که خودش میخواهد ...

گفت اگر این آقا دختر مرا نمیخواست ؛ شش هزار تومان برای خرج عروسی نمیداد ؛ خواستم بگویم تو که دین داری باید بدانی که پول دزدی برکت ندارد و آدم نادرست مایهٔ سعادت کسی نخواهد شد ...

قیافهٔ کریه آقای فلان بـا دماغی شبیه بنوک قرقی ، از دور نمایان شد ، خود مرا به ندیدن زدم و از طرف مخالف برآه افتادم.

مشهدی رجب صدازد که صبر کن آقا آمد ، بیابا خودش حرف بزن !

نشیده گرفتم و رفتم . اما هر چه میرفتم صحبت‌های مشهدی را با داما داش روشنتر در گوش خیال میشنیدم که نصیحت مرادر وسط گذاشته و هر کدام بنفع خود چیزی از آن بکار میبندند و از یکدیگر استفاده میکنند و ضمناً بمن تهمت میزنند که یارو خودش بدختر چشم دارد و خجالت نمیکشد !

دریافتم که از این دخالت بی مطالعه و نقشه ، داماد را حریص تر و پدر زن را اخاذتر کردم ، بهم نردیکتر شدند و مشکل سخت تر شد .

جدا داشت که از این اقدام بیمعنی پشیمان و نگران باشم ، اما عجب اینکه در خود احساس شادی کردم چرا که دیدم من تکلیف خود را بجا آوردم منتها نتیجه نداد و آنطور که دلم پنهانی میخواست شد .

آری کار بمراد دل من شد ! همان دلی که رفته بود نگذارد معشوق را دیگری جز عاشق ببرد ، وجد میکرد که چه خوب شد عاشق بمعشوق نرسید ! میگفت این شعله باید چنان بالا بزند که همه ببینند ، شرح این عشق و نا کامی را باید شعـرو داستان کنند والا اگر گاهی از این آتش‌دار نگیر دود لهارا نسوزاند ، يك باره هر چه دلاست درد نیاسنگ خواهد شد . حقیقت اینست که قصهٔ بدبختیها درهمه یکسان اثر نمیکند زیرا آنچه برای یکی بدبختی است یحتمل برای دیگری خوشبختی یا لااقل قابل تحمل باشد ولی درد عشق چون هر سینه‌ای را خراشیده و آنجا لانه کرده ، از مختصر مضرا بی بیدار میشود و باد درد دیگران هموائی میکند . باقصه‌های عشق و



نامرادی ، بهتر میتوان خوی حیوانی و درنده گیرا در انسان رام کرد و غریزه نیکی و مهربانی را برانگیخت .

آری دلم خواست احمد به لقائرسد و کار عشق و سوزشان آنقدر بالا بگیرد که شاعری از آن داستان بسازد و بادودل سوخته و فدا شده ، هزاران هزار دل سنگین را نرم کند .

تمام روز گرفتار این افسانه بودم ، گاه خود را ملامت میکردم که اصلاً تو این قدم را بقصد خیر برنداشتی ، میخواستی گره تازه ای بمشکل بزنی ، از حسادت و بد خواهی نمیتوانستی خوشبختی دوعاشق را ببینی ! رفتی و عمداً کار را خراب کردی و گر نه هیچ بچه ای همچو عمل ناهنجاری نمیکند ! چرا با اهل دل و عشق مشورت نکردی .

لحظه دیگر حکایت این قساوت و سیه روزی را ، در خیال چنان سوزناک مینوشتم که وقتی آقای فلان بخواند ، پشیمان و گریان ، لقار با احمد بسپرد و بقیه عمر را بنیکوکاری بگذراند .

شب آنروز از خجلت و اضطراب خوابم نمیبرد ، میترسیدم احمد شنیده باشد من چه کرده و چه نتیجه گرفته ام و از آن بدتر میترسیدم که بالهام عشق فهمیده باشد چه فکرهای جانگدازی از خاطر م گذشته و چه گناهای مرتکب شده ام !

خوابم نمیبرد ، منتظر وقت مناجات بودم تا جواب این آشفتگی ها را در آهنگ صدای احمد جستجو کنم .

نالۀ احمد بلند شد ، پس از حمد و دعا همینکه گفت :

درهای امید بر رخم بسته شده      بگشای خدایا که گشاینده توئی

آوازش لرزید و در گلویش گرفت .

باز خود را آرام کرد و شعر دیگری خواند ، اما شعر سوم را نتوانست تمام بخواند ، معلوم بود که حالش خراب است ، حال منم از او بهتر نبود .

ساعتهای دراز و دردناک گذراندم تا صبح شد ، فرستادم احمد را آوردند ،



نمیتوانستم برویش نگاه کنم ، از حضورش باین باغچه و آن باغچه فرار میکردم تا عاقبت بهم رسیدیم . گفتم پسر ، بگو حالت چطور است ؟ گفت تا شما بوعده خودتان وفا کنید من و مه لقا هر دو مرده ایم ، بیچاره ناخوش شده دم مرگ است . ای کاش من بجای او ناخوش میشدم ، نزدیک است از غصه دیوانه بشوم . دیروز بمن پیغام داده که نگذار نعش مرا توی امامزاده چال کنند ، مرا از اینها بگیر و ببر زیر آن درخت . گردو سر راه گلابدره آنجا که شب اول همدیگر را دیدیم ، خاک کن ، هر روز بیاسر قبرم بامن حرف بزن ، آخر من زن تو بودم ...

گریه مجالش نمیداد ، زاری کنان رفت ، منم نتوانستم حرفی بزنم و گرفتار حال خودم بودم ...

به ننه گفتم پاشو برو حاجیه خانم را اگر هم خوابست بیدارش کن ، از قول خودت بگو احمد خیال خود کشی دارد ، هر چه میتوانی زود باش که وقت تنگ است .

آه کشان واستغفار کنان رفت و تا عصر بر نگشت ، مخصوصاً دنبالش نفرستادم که همانجا بماند و هر چه بیشتر دلها را شور بیا نداد ، اما هر چه بیشتر فکر میکردم نمیدیدم از دست کسی در اینکار چاره ای بر آید : مردی صاحب پول و خریدار ، دیگری فروشنده و طماع ، چه معجزی میتوانست این معامله را بهم بزند !

با وجود این ؛ هر آن انتظار داشتم ننه بیاید ببینم از قدرت محبت چه خارق العاده ای سر زده . غروب بود ، وحشت زده و سراسیمه آمد که آقا امروز حضرت برای خاطر حاجیه خانم معجزه کرد؟ این زن پیش خدا خیلی قرب دارد ، من نمیدانستم ، خیال میکردم .

گفتم زود باش تفصیل را بگو ! گفت پیغام شما را بخانم دادم ، فریاد کرد احمد بیا ، اما بجای احمد مادرش شیون کنان و گیس کنان آمد که احمد الان رفت قبر خودش ولقا را بکند !

سه تائی آنقدر گریه و فریاد کردیم که بیحال شدیم خانم میگفت من میدانم



که اگر همه دارائیم را بمشهدی رجب بدهم دخترش را بما نخواهد داد چون آن مرد بیرحم که میخواهد این دختر معصوم را روی زنش بگیرد، صد مثل من را میخرد! جز آنکه دست بدامن حضرت بز نیم چاره نداریم، پاشو برویم توی حرم امامزاده قاسم دخیل ببندیم و جان این پسر را از او بخواهیم.

سه نفری رفتیم توی حرم، آنقدر گریه میکردیم که مجال نمیشد حرفمان را بز نیم! یکمرتبه دیدیم که چهار نفر شدیم، یک زن دیگر هم با ما گریه میکند! به از آن زن، چه خانمی، مثل پنجه آفتاب، من همچو خوشگلی ندیده بودم! پرسید خانمها چرا اینطور اشک میریزید، مگر خدا نکرده عزیزتان دم مرگ است، شما که دل مرا ریش کردید!

حاجیه خانم حال و حکایت را برایش گفت. خانم خوشگل باز یک عالم گریه کرد، آنوقت چند دفعه ضریح حضرت را بوسید و بما گفت: شما بروید آسوده باشید، حضرت بدل من انداخته که این عاشق و معشوق را بهم برسانم، من و حضرت با هم قرارمان را گذاشتیم، بروید و راحت باشید.

سرو صورتش را صد دفعه بوسیدیم اما نمیدانم چرا نکردیم بپرسیم اسمش چیست و خانه اش کجاست! الهی خدا داغ عزیز بدش نگذارد، الهی دست بخاکستر میکند جواهر بشود، الهی...

گفتم ننه اگر اینکار شد یک گاو شیرده برای پسرت کر بلائی علی میخرم. برخاستم و رفتم که تنها باشم و خوب فکر کنم ببینم این فرشته آسمانی که بزمین آمده؟ زیبایی و نیکی باهم، مخصوص بهشت است، این حور چه تقصیر کرده که از بهشت بیرون افتاده. پیش ما خوشگلی، دوره نادانی و کبر و جور خوب رویان است، خوشگل ازدیدن حال دردمندان پرهیز میکند، میترسد عکس زشت بد بختی بصورتش بیفتد. ای کاش میدانست که این گل خوش رنگ را با عطر نیکی میتوان دلکش و جاوید کرد و گر نه گل بی بو اگر دو روزی چشم را بر باید، سالها در مشام جان نمی نشیند.



بی‌تاب بودم که بدانم این ملک، عاشق و معشوقی باین دوری را چگونه بهم  
میرساند! فرضها کردم که شاید مثلاً در خانواده‌اش شخص با نفوذی است که داماد  
را از این جنایت بازخواهد داشت، یا آنکه لقا را از پدرش بیول بیشتری برای ما  
خواهد خرید، یا با سحر جمال آن پری، داماد افسون خواهد شد و طعمه را از دهان  
رها خواهد کرد. بهر حال مثل آفتاب روشن، میدیدم که این سروش ربانی دروغ  
نیست و فرمان ایزد بکام دل ما رفته.

با حمد گفتم بدوزود بملقا برسان که همین چند روزه دستش را توی دست تو  
میگذارند بشرط اینکه دیگر غصه نخورد تا حالش بجا بیاید و گر نه عروسی  
عقب میافتد.

لبش خندان و چشمش پراز اشك شد، اما باز بشور و ذوق من نبود، زیرا من  
ترس و تردید عاشقی نداشتم و چون عاشق و گرفتار یکی نبودم، بحال دیگرانهم توجه  
داشتم و از شوق مادرهای احمد هم لذت میبرد، ولی آن ساغر لبریز که مرا مست  
نشاط میکرد، تصور وجود آن خانم خوب و زیبا بود. باشیرینی این تصور، تلخیهای  
زندگی برایم آسان شده بود. میدیدم در دنیا ئیکه فرشته هم باشد میتواند زنده و خوش  
بود و دشواریها را تحمل کرد.

چند روزی باین احوال گذشت، رفته رفته چون از خانم خبری نشد، گاهگاهی  
دیونا امیدی سر از چاه وحشت بیرون میآورد و خود را نشان میداد.  
احمد میگفت ای آقا! خانمی دلش بگریه زنهای سوخت، چیزی گفت و رفت،  
الان هر چه گفته بود یادش رفته...

نزدیک بود منم نشاط را از دست بدهم که زنی بمنزل حاجیه خانم آمد و گفت  
آن خانمی که در حرم امامزاده بشما وعده داد، سلام میرساند و میگوید مطمئن باشید  
که تا ده روز دیگر آن کار صورت خواهد گرفت.

هر چه کرده بودند نام و نشان خانم را نداده و رفته بود.  
باز شمعهای امید روشن شد و دلها پرواز افتاد، تا آنکه روزی مشهدی رجب



پیش حاجیه خانم آمد که اگر شما سه چهار هزار تومان سرمایه کاسبی با احمد بدهید  
لقا رامیدهم باو، دخترهم شش هزار تومان پول نقد دارد که خدا رسانده.

حاجیه خانم بی اختیار گفته بود پنجهزار تومان میدهم!

آری عروسی شد! بساط عیش تمامی برپا بود. مشهدی رجب هم از فرستادن  
آن میوه هائیکه در جعبه ها و سرداب پنهان میکند، دریغ نکرده بود. خودش هم خدمت  
میکرد، آن خانم جمیل نیکو کار و آن آقا فلان هم که بنا بود داماد بشود باهم میرقصیدند  
وزن شوهر شده بودند!

لابد دلتان میخواهد بدانید سحر آن جمال چگونه اثر کرده، اتفاقاً منم از  
شرح وقایع آگاه نیستم ولی همینقدر میدانم که این فرشته، در راه نیکی از خود  
گذشت، یعنی زن کسی شد که مدتها از او خواستگاری میکرد و او از این مرد  
نفرت داشت.

حالا من و شما مختاریم که جزئیات واقعه را هر طور ذوق و دلمان میخواهد  
بپرورانیم.

عروس و داماد را به جله فرستادند و مجلس را واچیدند. نمیدانم چه خوابهای  
خوشی میدیدم که از صدای کوبیدن در بیدار شدم، احمد بود، گفت دستم بدامانت،  
لقا نزدیک است از درد بمیرد، رفتم خانه دکتر فلان، گفتند خواب است، هر چه  
التماس کردم فایده نکرد...

برخاستم و به جله بخانه دکتر رفتم و با اعتماد دوستی، در را سخت کوبیدم،  
همینکه لای در باز شد خود را توی باغ انداختم و بنو کر گفتم من فلان کسم، برو  
زودتر دکتر را بیدار کن، کار واجبی دارم. ضمناً صدا را بلند میکردم و بطرف اتاق  
خواب میرفتم.

شنیدم دکتر گفت: عیسی! پسرۀ احمق، نگفته بودم کسی مرا بیدار نکند!  
نزدیک پنجره آمدم و گفتم پاشو که وجودت لازم شده، زود باش! گفت بجان خودت  
بعد از دوشب، تازه رفته بودم یک ساعت بخوابم، نمیدانی این زندگی سیاست و حزب



ووکالت بازی چه بلائی ب سرم آورده! شب و روز مرا نمیفهمم.

گفتم موقع این حرفها نیست، معطل نکن که مریض حالش خراب است!

گفت اگر من نیایم چه خواهد شد! گفتم دخترک خواهد مرد!

با کراه برخاست و لباس پوشید، برام افتادیم. میگفت نمیدانی در چه جنگل

مولائی گیر کرده‌ام! پشت خنده‌ها و چاپلوسیها و اظهار دوستیها میبینم که همه دندان

و چنگال تیز کرده‌اند، باید دایم مواظب باشم که از اطراف نخورم، هر چه می‌شنوم

دروغ، هر کلمه‌ای که از دهانشان بیرون می‌آید هزار پهلوی!

گفتم این دختر بیچاره امشب تازه عروس شد، گمان ندارم غذای زیادی هم

خورده باشد؛ غفلتاً دلش درد گرفته، باید هر چه علم و حواس داری جمع کنی و بکار

بیندازی و نجاتش بدهی.

ایستاد و گفت عجب! مرا برای دل درد از خواب خوش کشیدی! میخواستی

بگوئی دوسه پیاله آبداغ توی گلوش بریزند.

گفتم بیا و حرف زن که اگر قصه این عروسی را میدانستی بسر می‌آمدی.

گفت ای برادر، آنقدر فکر از این کار سیاست خسته شده که از هر چه قصه و

عروسی است بیزارم، بخدا اگر گذاشته بودند من و کیل اول و یالا اقل و کیل دوم تهران

بودم، حالا باید دنبال اینهمه لاشخور بدم که و کیل فلان شهرستان خراب بشوم!...

با این شکایتها بنخانه رسیدیم، نو عروس را معاینه کرد و گفت چیزی نیست،

کیسه آبگرم بگذارید روی شکم، اگر ممکن باشد یک قاشق هم منیزی بدهید بخورد.

از سر مریض برخاست و گفت بخواست خدا پدرشان را میسوزانم، اگر و کیل

نشوم این شهر را آتش میزنم!

فردا صبح از باغ حاجیه خانم شیون بلند شد، خودم رفتم و خبر گرفتم، گفتند

عروس تمام شب از درد فریاد میکشیده تا اینکه نیمساعت پیش از هوش رفته!...

احمد نفس زنان از بیرون رسید که هر چه کردم دگر نیامد، چکنم، خدایا

چکنم!



گفتم تو برو یکی دو تا طبیب دیگر پیدا کن، من میروم دکتر دیشبی را بیاورم. بشتاب خود را بخانه دکتر رساندم. اتاق انتظارش پر از بیمار بود، نوکرش را پس زدم و بی اجازه وارد مطب شدم. با پنج شش فقر سیاست باز و وکیل تراش که خوب می شناسم، مشغول گفتگو بود. گفتم دکتر جان مریضت در حال مردن است، پاشو برویم.

بالحنی آلوده بتعجب و تلخی گفت مگر نمی بینی این آقایان برای خاطر من صبح باین زودی از شهر آمده اند، هزار کار داریم، چطور من باتو بیایم، برو دکتر فلان را ببر. گفتم علاج نداری، پاشو و گرنه!

نمیدانم در قیافه ام چه دید که گفت: بسیار خوب میرویم بشرط آنکه از آقایان خواهش کنی نیم ساعت بمانند تا من برگردم. گفتم البته آقایان جان یک نفر را با نیم ساعت وقت خود میخرند.

از اتاق انتظار که میگذشتیم، بیمارها که اغلب دهاتی بودند، بدست و دامانش میآویختند که آقای دکتر من حال ندارم، آقای دکتر من دو ساعت است منتظرم، آقای دکتر... آقای دکتر...

میگفت مگر نمی بینید که من کار دارم! اگر مریضید که صبر کنید! باز در راه، از سختی حال خود شکوه میکرد و بهمان هائی که در خانه بانتظارش نشسته بودند، ناسزا میگفت، ولی من چنان مضطرب بودم که حرفهایش را خوب نمی شنیدم. وقتی ببالین مریض رسیدیم، دو نفر طبیب دیگر هم بودند. بعجله پرسید مریض چطور است؟

یکی از آنها با اشاره گفت کار تمام است. دیگری بارنگ برافروخته گفت آقای دکتر، شما دیشب بغلط مرض را امتلاء معده تشخیص داده اید و کیسه آب گرم و منیزی تجویز کرده اید در صورتیکه مریض آپندیسیت از کیسه آب گرم و منیزی میمیرد!

رنگ دکتر رفیق من مثل گچ شد و در ضمن اینکه از اتاق بیرون میرفت،



دست مرا گرفت و مثل بچه‌ای که اختیار فکر و زبان خود را نداشته باشد گفت: امان از حواس پرت! این بلاها را سیاست بروز من می‌آورد؟

دیوانه وار دستش را از دست من کشید و فرار کرد . . . . .

مه‌لقا را احمد بادست خود در قبری که زیر درخت گردو کنده بود بخاک سپرد و خودش در گودالی نشست و روی سر خود خاک میریخت . مرد و زن و کوچک و بزرگ و آب و درخت و کوه و آسمان همه زار میزدند .

احمد امروز در تیمارستان زندانی است ، کاشکی برای دیوانگان عشق ، باغ پر آب و گل و زندان باصفائی می‌ساختند .

خواستم بروم باد کتر رفیقم چند کلمه صحبت کنم ، بهتر دانستم آن چند کلمه را بنویسم و با قصه این عشق و سوز برایش بفرستم ، باز بخاطرم رسید که ، بدهم اینهمه را چاپ کنند تا دکتراها همه بخوانند .

نوشتم ای رفیقی که وقتی عزیز من بودی ، میدانی چه کردی ؟ نه از این کارهای عادی بود ، دو عاشق را کشتی ! می‌ترسم خدای عاشقان ، بهشت عشق و محبت را بر تو حرام کند . تو که میتوانی جان بخشی کنی چرا جان میستانی ؟ این گناه را برای کدام نعمت بگردن میگیری ؟

هوش و حواست را چرا صرف پول و مقام میکنی ، چه مقامی بالاتر از اینکه کار خدائی کنی و شفا بدهی ، چه قدرتی عظیم تر از اینکه بدبخت ترین مردم را بیزر گترین سعادت برسانی ؟ مگر از مریض هم بدبخت تری هست یا از سلامتی سعادت برتر تصور میشود ؟

تو بزرگی ! با خدا شریکی ، آقای مطلق ، شاه و گدا بتو نیازمندند ، هر که پیش تو آمد ، سلام و احترام میکند ، اما تو احتیاج نداری پیش کسی بروی ، يك نان باین عزت ، گواراتر از سفره رنگینی است که با خفت نو کری بچینی ! اما تو دوست داری نو کر باشی : از هزار نا کس تملق میگوئی ، با هزار



لوطی زیر و رو میشوی ، بسینه پر علامت دست رد میزنند ، بد میشنوی ، بد میگوئی ، میزنی ، میخوری تابکاری برسی که خودت میدانی در نظر و قلب هیچکس احترام ندارد .

از نو کری پول میخواهی ؟ وای بر تو ، کسیکه علم و عزت دارد پول چه نیازی دارد ! کسیکه میتواند به حیات و آسایش هم نوع خود کمک کند ، دنیا مال اوست . اما اگر پول را خیلی دوست میداری ، باز بکار طبابت پرداز ، دایم بر معلومات خودت بیافزا و جان و دل بیشتری صرف بیماران کن ، دامت راهر روز پر از زر خواهند کرد .

اگر این حرفها مثل باد بر تو میگذرد و دل سنگت را نمیلرزاند ، پس مادامی که سیاست و حزب بازی و نو کری مشغولی ، از معالجه دست بکش ! تو خودت بهتر از من میدانی که از این علم چه اندازه کم داری ! با این دانش ناقص که هر آن باید در تکمیل آن بکوشی و در این فن دقیق که از جزئی لغزش و بیهوشی ، با جانی بازی میکنی ، حواس را بکار سیاست سپردن ، کاری که قدرت روحی و عصبی شخص را تماماً مشغول میکند ، همچو گرگ ، میان گوسفندان افتادن است .

باز وقتی بیکار شدی بطبابت پرداز ، لکن قبلاً چندی مطالعه کن و ببین آیا میتوانی آنچه را میدانستی دوباره بدانی ! گمان نمیکنم .  
ای رفیق قدیم ، ترا بخدا اگر میکشی . عشاق را نکش .



## مایه زندگی

برای نو دامادی ، هدیه عروسی فرستاده بودم . در عوض ، این راز را برایم تحفه آورده : گفت یکی دو سال بود پری را گاه در راه مدرسه میدیدم و بی التفات میگذشتم ، نمیدانم چرا یکروز ، نگاهم در صورتش ماند و دیدم در میان آن همه دختر ، او را دوست دارم .

آنروز و شب را بزحمت بسر آوردم تا فردا بیاید و وقت مدرسه برسد . بعدها هر روز ، هر کجا بودم خودم را بموقع میرساندم که پری را در راه ببینم . کار عمده ام این بود که دایم پشت کتاب ، روی میز ، حاشیه روزنامه و هر جا که سفید بود ، صورتش را بهزار حالت بکشم و احوال دلش را آنطور که میخواهم در فکر بسازم .

عشق و آرزویم را هر روز با نگاه برایش میگفتم و خیال میکردم او هم با چشم ، همان جوابهای را که من دوست دارم میدهد . این عشق بازی بی صدا چندی طول کشید تا روزی صحبت کنان با هم شاگردیها میرفت ، گویا چیزی گفت که همه خندیدند ، منم از شوق لبخند زدم . پری نگاهی بمن کرد و خنده اش پر صدا تر شد . معطل نشدم و تصمیمی را که آنهمه در خواب و خیال میپرو راندم اجرا کردم و بخواستگاری رفتم . وقتی در میزدم صدای قلبم را می شنیدم . خوشبختانه آقا خانه بود ، گفتم بگوئید فلانی است که شما نمیشناسید ، عرض لازم دارد .

شاید پدر پری را دیده باشید ، مردی است بلند قد و خوش اندام ، موی سرش زیاد و بیشتر سفید است ، صورت تراشیده اش از سرخی و طراوت برق میزند ، قوت و تندرستی از سراپایش پیدا است . در اتاق بسیار مجلل و قشنگی روی صندلی بزرگی



نشسته بود. کتاب وعینک را روی میز گذاشت و تمام قد برخاست. با کمال ادب مرا پذیرفت و تعارف و مهربانی کرد. همان وقار و طرز نگاه و روی خوش پری را در سیمایش دیدم. پس از چند کلمه احوال پرسى، هردو ساکت شدیم. متوجه شد که من پریشانم و نمیدانم که از کجا شروع کنم، گفت هر مطلبی دارید بفرمائید و هیچ ملاحظه نکنید، من برای همراهی حاضرم.

گفتم « بنده دو سال است در راه مدرسه... پری خانم هم میداند... » یادم نیست چه نامربوطهائی گفتم، چنان آشفته بودم که صدای خودم را نمیشنیدم اما او فهمید من در چه حال و چه میخواهم. گفت پیش از هر تحقیق دیگری يك سؤال دارم ولی گمان نمیکنم بتوانید الان جواب بدهید، شاید در اینخصوص فکری نکرده باشید و آن این است که آیا میدانید اگر عشق با وفا همراه نباشد خاموش میشود؟ آیا میدانید مرگ از زندگی بی عشق خوشتر است؟

دهانم باز شد که فریاد کنم بلی البته میدانم! از من بهتر که از عشق و وفا خبر دارد؟ گفت بگذارید از اعجاز عشق برایتان حکایتی بگویم: « شب زمستان بود، برف تندی می آمد، پیر مرد خمیده ای در اتاق بی آتش، راه میرفت و با دل جدال میکرد، میگفت برای چه مثل گاو عصارى هر روز این چرخ بی سر و ته را بچرخانم، اینهمه زحمت کشیدم چه نتیجه گرفتم، دیگر طاقت کار ندارم. پسر نازنیم مرد، آن دختر قشنگ مهربان در بغلم جان داد، زنم مرا تنها گذاشت و سفر آخرت کرد. برای چه و بچه عشق زنده باشم. نصف مکنتم بضرر رفت، نصف دیگر هم خرج ناخوش داری شد، فقیر و گدا شدم، دوستان همه فراموشم کردند، غریب و بیگس مانده ام؛ پشتم از دردخم شده، هزار مرض خوب نشدنی دارم، دیگر چطور میتوانم بارسنگین زندگی را بکشم؛ مگر میشود دوباره جوان شد! اما خدا را شکر هنوز آنقدر همت دارم که بیشتر از این زبون طبیعت نباشم. خود را از چنگش خلاص میکنم، تنها راه نجاتم مردن است.

وقتی پس از فکر زیاد باین عقیده رسید که علاجش مرگ است، زنجیرهای



درد و غم از جانش فرو ریخت، لبخند زنان از خانه بیرون رفت، میرفت که تریاک بخرد. در راه، ناله ضعیفی شنید، هرچه باطراف نگاه کرد کسی را ندید. باز صدای ناله بلند شد، دنبال صدرا گرفت و بدرخانه‌ای رسید، پائین در، روی زمین، شبیه بیغچه چیزی بود، صدا از آنجا می‌آمد، پارچه را پس زد و دید بچه‌ایست قنذاقی، بی اختیار بغلش کرد و تند بر راه افتاد. سر کوچه زنی تکیه بدیوار ایستاده بود، گفت باجی بیاین بچه را ببر، پنج تومان هم دارم از من بگیر. زن سرفه خشکی کرد و با صدائی ضعیف، گفت شما اول آن کاغذ را بخوانید، روی سینه بچه است.

پیر مرد بعجله کاغذ را در روشنائی چراغ عطاری باز کرد، نوشته بود: ای کسیکه این کاغذ را میخوانی، دلت برای بچه من بسوزد، پدرش مرده من بیچاره مادرش تب لازم گرفته‌ام و بی‌کس و بینوا مانده‌ام، باید بمیرم. میتوانستم این دو روزه که زنده هستم شیرش بدهم، می‌ترسم بچه‌ام سل بگیرد، پول ندارم دایه بگیرم، نان ندارم بخورم اما بخدا ما خانواده بودیم و همه چیز داشتیم، روزگار باین روزمان نشانده، بچه را بتو و تورا بخدا میسپارم، الهی زنت مثل من نشود.

فریاد زد ای باجی تو خواهر منی! اما زن رفته بود. طفل را بسینه چسبانید و در کوچه‌ها دنبال مادر می‌دوید و صدا می‌زد. پس از چندی دویدن، فکر کرد که مبادا بچه سرما بخورد، زود خود را بخانه رسانید و کلفتش را بکار طفل وا داشت، آنشب تا صبح در تاریکی یأس و خوف مرگی، با خودش در زد و خورد بود و به تصمیمی نمی‌رسید، صبح که صورت سفید و مملوس بچه را دید، دلش از آفتاب امید روشن شد فهمید که تکلیفی بعهده دارد و باید بخاطر دیگری زنده بماند، دنیا بنظرش خوب و خرم آمد، جنگ زندگی بازی و تفریح شد، خون در عروقش بجنب و جوش افتاد و هر آن گرم‌تر میشد، فهمید که باز بچه‌ای علاقه پیدا کرده، بعشق آن بچه زندگی را از سر گرفت و بقوت عشق، هزارها مشکل را آسان کرد، امراض از جانش فرار کردند، جوانی باز آمد، دارنده و محترم شد، دوستان برگشتند. اما این خوشیه‌هایش ذوقی که از عشق و فداکاری داشت هیچ بود. بلی آتش جان ما عشق است، باید حتماً



بکاری یا بوجودی علاقه و عشق داشت تا زنده بودن معنی پیدا کند. کسیکه بی عشق بیدار میشود، مرده ایست که در گور، سر بلند کرده باشد، دنیا را تنگ و سرد و وحشتناک من بیند. حالا اگر شما باین حقیقت برخوردید و ایمان دارید که اسباب خوشی عشق است و پایداری و اگر راستی پری را دوست دارید، دخترم را بشما خواهم داد. گفتم جان و شرافتم را گرو میدهم که تا آخر عمر با این عشق وفا کنم. چندی بمن نگاه کرد و اشک از چشمش فرو ریخت، دستمال را روی صورت گذاشت و با صدائی گرفته و محزون گفت: اما وقتی مایهٔ عشقم را بردی من خواهم مرد، من همان پیر مردم، پری همان بچهٔ بیمادر است... میگفت و میگریید.

بزمین افتادم و زانوهایش را بغل کردم، گفتم پدر جان مرا هم بپسری قبول کن، منم در این خانه میمانم و بندگی میکنم...

پدر روشن روان، مرا هم بفرزندى قبول کرد، سه نفری بعشق همدیگر زنده و خوشیم.



## دکتر پرویز ناتل خانلری

دکتر پرویز ناتل خانلری بسال ۱۲۹۲ هجری شمسی متولد شد و پس از اتمام تحصیلات خود در دارالفنون و دانشسرای عالی، در سال ۱۳۲۱ در رشته زبان و ادبیات فارسی باخذ درجه دکتری نایل آمد و شش سال بعد دوره انستیتوی فونتیک پاریس را گذراند.

وی بعد از فراغ از تحصیل به تدریس ادبیات فارسی در شهرهای رشت و تهران پرداخت و پس از اخذ درجه دکتری به تدریس در دانشگاه تهران دعوت گردید و اینک استاد تاریخ زبان فارسی در دانشکده ادبیات تهران است. دکتر خانلری در ضمن تدریس در دانشگاه به ترتیب ریاست اداره انتشارات دانشگاه تهران، معاونت وزارت کشور، نمایندگی مجلس سنا، وزارت فرهنگ را به عهده داشته است و اکنون نیز چند سالی است که با سمت دبیر کل و مدیر عامل «بنیاد فرهنگ ایران» در نشر و معرفی آثار ادبی فارسی در زمینه‌های مختلف می‌کوشد.

نخستین آثار وی که ترجمه داستانهای از ادبیات فرانسه بود در سالهای ۱۳۰۸ و ۱۳۰۹ انتشار یافت و پس از آن اشعاری از او در مجلات ایران و مهر درج شد. دکتر خانلری از شاعرانی است که به علت آشنایی کامل به زبان و ادب فارسی و ادب اروپایی و قریحه و ذوق سرشار، اشعاری نغز می‌سراید و به تحولاتی در شعر فارسی معتقد است و نظریات خود را در این زمینه بتفصیل در مجله سخن نگاشته است که شاعران جوان را از هر جهت می‌تواند راهنما باشد. هم چنین شیوه شیرین و فصیحش در نشر فارسی او را در شمار نویسندگان ارجمند ایران قرار داده است.

از جمله تألیفات و آثار اوست: دختر سلطان (ترجمه از فرانسه، اثر پوشکین)، روانشناسی، چند نامه بشاعری جوان (ترجمه از فرانسه، اثر ریلکه)، تحقیق انتقادی در عروض فارسی و چگونگی و تحول اوزان غزل که با عنوان «وزن شعر فارسی» تکمیل و مکرر چاپ شده است، تاریخ زبان فارسی - جلد اول، ساختمان فعل در فارسی، ساختمان جمله در فارسی، زبان شناسی و زبان فارسی، ماه در مرداب (مجموعه شعر)، فرهنگ و اجتماع، شعر و هنر، خطابه درباره نشر فارسی در عصر حاضر (مندرج در نشریه کنگره نویسندگان)، رساله نکاتی در تصحیح دیوان حافظ، منتخباتی از آثار منظوم و منثور زبان فارسی (تحت عنوان: «شاهکارهای ادبیات فارسی» به همکاری آقای دکتر ذبیح‌الله صفا استاد دانشگاه تهران)، ترستان و ایزوت (ترجمه از فرانسه، اثر ژوزف بدیه)، شاهکارهای هنر ایران (ترجمه از انگلیسی، تألیف آرثر آپهام پوپ)، «تصحیح و چاپ غزلهای خواجه حافظ شیرازی» (از روی نسخه‌ای که در سالهای ۸۱۳-۸۱۴ تحریر شده و قدیمترین نسخه موجود از اشعار حافظ است)، مخارج الحروف ابن سینا (تصحیح متن و مقدمه و ترجمه فارسی). از کارهای بسیار با ارزش دکتر خانلری انتشار مجله سخن است که از سال ۱۳۲۶ به نشر آن پرداخته است.



## زبان شعر

موضوع گفتار ما اینجا « زبان شعر » است . شاید این عنوان برای بعضی شنوندگان موجب تعجب شود و این پرسش از ذهنشان بگذرد که مگر زبان شعر بجز همین زبان عادی است ؟ برای آنکه به این سؤال جواب بدهیم باید ابتدا به دو جنبه ، یا دو مورد استعمال زبان ، که با هم مختلف و از هم جدا هستند توجه کنیم .

زبان گفتار ابزاری است برای ایجاد رابطه میان افراد يك جامعه . به وسیله کلمه و جمله است که يك فرد می تواند اندیشه ها و معانی گونا گونی را که در ذهن دارد به ذهن دیگری منتقل کند . این اندیشه ها گاهی خبری است از امری که روی داده یا روی می دهد ، یا کاری که گوینده اجرای آن را قصد دارد ، یا دعوت به همکاری ، یا فرمانی برای انجام یافتن کاری ، یا پرسشی از امری ، یا شگفتی از انجام یافتن یا نیافتن امری . در همه این موارد تنها يك علت یا يك غرض در میان است و آن بر آوردن حاجتی اجتماعی است که همان ایجاد رابطه میان گوینده و شنونده باشد . زبان نوشتن نیز ، با همه اختلافاتی که با زبان گفتار دارد ، جز ثبت همین زبان گفتار ، یا به عبارت دیگر ، تبدیل نشانه های شنیدنی به نشانه های دیدنی ، چیزی نیست .

اما زبان يك مورد استعمال دیگر نیز دارد و آن در مقام ماده یکی از انواع هنر ، یعنی شاعری است . در هنر شاعری کلمات همان وظیفه را دارند که اصوات



در موسیقی، خط و رنگ در نقاشی، و جسم در پیکر سازی و معماری. اینجا نیز، مانند موسیقی، ماده هنر صوت است، اما سلسلهٔ اصواتی که نشانهٔ معانی معینی نیز هستند و بنابراین هنرمند آزاد نیست که اصوات ملفوظ را به دلخواه خود تر کیب و تألیف کند، بلکه آزادی او محدود و منحصر است به تألیف مجموعه‌هائی از اصوات ملفوظ که بر حسب عرف یا وضع در يك جامعهٔ همزبان، بر معانی معینی دلالت می‌کنند، و تغییر این رابطه، یعنی رابطهٔ لفظ با معنی، در اختیار هنرمند نیست.

در یکی از شیوه‌های ادبی بیست سی سالهٔ اخیر گروهی خواستند قید معنی را از شعر بردارند تا شاعر بتواند صوتهای ملفوظ را به ذوق و سلیقهٔ خود تألیف کند؛ و شعر تنها موسیقی الفاظ باشد. اما البته این کوشش به جایی نرسید.

پس در هنر شاعری ناچار با کلماتی سروکار داریم که دارای دو جنبهٔ مختلف هستند: یکی لفظ، یا صوتهای ملفوظ؛ و دیگری معنی و مفهومی که این صوتها بر آن دلالت می‌کند. شاعر بر عهده دارد که برای ایجاد هنر از این هر دو جنبه استفاده کند.

در زبان گفتار و زبان نثر (تا آنجا که بازبان شعر اختلاف دارد) غرض تنها انتقال معانی از ذهنی به ذهن دیگر است. لفظ تنها نشانه و علامتی برای دلالت بر معنی است و جز این وظیفه و اثری ندارد. لازمهٔ آنکه امر دلالت درست انجام بگیرد این است که ذهن هر چه زودتر از صورت به معنی منتقل شود. کوچک‌ترین توجه ذهن به صورت از کامل بودن امر دلالت می‌کاهد. در گفتار عادی گوینده يك سلسلهٔ اصوات ایجاد می‌کند، بی آنکه به چگونگی ادای آنها توجهی داشته باشد، و شنونده نیز در همان آن، این نشانه‌های صوتی را در ذهن به معانی تبدیل می‌کند و آنها را در می‌یابد. هر چه این عمل تبدیل دال به مدلول سریع‌تر انجام بگیرد و هر چه توجه ذهن دو طرف به صورت خارجی لفظ که دال است کمتر باشد غرض از گفتن و شنیدن بهتر حاصل شده است.

زبان گفتار زبان عقل و منطق است، وسیلهٔ رفع يك احتیاج اجتماعی است،



ابزار کار است برای يك فايدهٔ آنی معين . خود ابزار در اینجا شأنی ندارد جز اینکه غرض و فايدهٔ منظور را بهتر حاصل کند .

اما شعر هنر است . غرض هنر رفع احتیاجهای نخستین و آنی نیست ؛ بلکه اینجا حاجات ثانوی ، حاجات عالیترو لطیفتر در کار است . انسان به بیان عواطف ، یعنی حالات نفسانی خود ، نیز احتیاج دارد ؛ و همچنین حاجت دارد که این عواطف را بادیگران نیز در میان بگذارد ، و ایشان را در این حالات با خود شريك کند . اصل و منشأ همهٔ انواع هنر همین حاجت است . شاعری نیز دارای چنین غرضی است ، و زبان شعر برای اجرای این غرض بکار می رود . پس زبان شعر تنها وسیله و ابزار انتقال معنایی نیست ، بلکه وسیلهٔ القای حالات نفسانی است .

نخستین تعریفی که از شعر کرده اند این است که «شعر سخنی خیال انگیز است» و مراد از آن این است که باید حالتی در شنونده یا خواننده ایجاد کند . شاعر برای این منظور ناچار است که از همهٔ وسایلی که در اختیار دارد استفاده کند . لفظ در شعر ، دیگر تنها علامت و نشانه معنی صریح و معین نیست ، بلکه صورت آن ، صورت شنیدنی ، نیز برای القاء حالات بکار می آید . به عبارت دیگر ، صوت ملفوظ گذشته از دلالت بر معنی . مانند صوتهای موسیقی . ارزش مستقل و جدا گانه دارد و هنر شاعری عبارت از آن است که از همهٔ خواص کلمه . چه لفظی و چه معنوی ، برای برانگیختن خیال ، یعنی ایجاد حالتی نفسانی در ذهن شنونده استفاده شود .

پس ، همچنان که زبان شعر با زبان گفتار در غرض و هدف اختلاف دارد ، در استفاده از اجزاء و مواد ، و در شیوهٔ ترکیب و تألیف آنها نیز این دو با هم متفاوت هستند .

نخستین نکته‌ای که در مقایسه زبان گفتار ، یا زبان نثر . با زبان شعر به ذهن ما میگذرد قید و تکلفی است که در زبان شعر می بینیم . همه جا شاعر در مرحله اول گرفتار این قیدهاست : تساوی مصراعها ، نظم معین هجاهای کوتاه و بلند ، یا شدید و خفیف ؛ قافیه با مشکلات متعدد آن ، مراعات روابط صوتی الفاظ ، و انواع دقایقی



که در ادبیات ما به آنها عنوان «صنایع بدیعی» داده‌اند و خود این اصطلاح از قید و تکلف و تصنع حکایت میکند.

رابرت فراست شاعر بزرگ آمریکائی در خطابه‌های خود راجع به شاعری قیدهائی را که بردست و پای شاعر است شرح میدهد. قید نخستین اختیار وزن است که شاعر را در انتخاب کلمات آزاد نمی‌گذارد. سپس هر کلمه‌ای که به کار می‌رود شماره کلماتی را که در پی آن می‌آیند محدودتر میکند تا آنجا که دایره این اختیار و آزادی سخت تنگ میشود.

حتی آنچه شعر آزاد خوانده میشود تابع قواعد و قیودی بسیار بیش از نثر است.

تی. اس. الیوت می‌گوید: «برای شاعری که میخواهد کار درست و دقیقی انجام، بدهد شعر هرگز آزاد نیست» عجب آنکه خود شاعران غالباً این قید و تکلف را بجان می‌پذیرند و این محدودیت آزادی بجای آنکه موجب زحمت شود خود مایه قدرت ایشان است.

اما منشأ و سرچشمه این قیود چیست؟ گفتیم که زبان شعر زبان عاطفی است. در زبان گفتار برای بیان یا القای عواطف و سایل متعدد و مختلفی داریم که غیر از لفظ و جمله است. در گفتار، آهنگ کلی کلام بر حسب حالات گوناگون تفاوت می‌کند. لحن جمله‌ای که متضمن خبری باشد با لحن همان جمله‌ای که دریغ و افسوسی را در بردارد یکسان نیست. اجزاء کلام یعنی الفاط و هجاها به حسب اغراض و حالات عاطفی باشندت بیشتر یا کمتری ادا می‌شوند. بعضی از صوتهای ملفوظ را بیشتر یا کمتر امتداد میدهیم و همین اختلاف امتداد، گاهی نه تنها حالات، بلکه حتی معانی مختلفی را بیان می‌کند. در فارسی محاوره امروز کلمه «بله» را بخاطر بیاورید که با اختلاف آهنگ و اختلاف امتداد هر يك از دو هجای آن، بر معانی و حالات متعددی از قبیل پرسش، جواب مثبت، تأکید، بی‌تابی، بی‌اعتنائی و جز اینها دلالت می‌کند. حتی وقف و سکوت میان اجزاء گفتار غالباً بیان‌کننده حالات و اغراض



عاطفی است . ادای هر يك از صوتهای ملفوظ ، چه مصوت و چه صامت ، نیز به حسب فشار بیشتر و یا کمتر ، یا فواصلی که میان آنها با صوت های دیگر قرار می گیرد خود مبین حالات مختلفی مانند خشم ، شادی ، اندوه ، بی اعتنائی یا نگرانی است . گذشته از همه اینها حرکات چهره و اندامها نیز حین گفتاریکی از وسایل مهم برای القاء حالات عاطفی است .

زبان نوشتن از همه این وسایل بی بهره است . در اینجا تنها با کلمه ها سرو کار داریم که جز دلالت ساده بر معنی معین وظیفه ای بر عهده ندارند یا از عهده آن بر نمی آیند . از اینجا است که دشواری کار شاعر آغاز میشود . شاعر باید این نقص ؛ یعنی این کمبود وسایل القای عواطف را که در زبان نوشتن وجود دارد با وسایل و تدابیر دیگر جبران کند .

يك قرن پیش از میلاد مسیح ، «دنیس هالیکارناسی» نوشته است : «کلمات شعر تنها برای اشاره به اشیاء و امور بکار نمی روند ، بلکه باید حالت ها و خیال هائی را به ذهن القاء کنند» از آن زمان تا امروز دانشوران و اندیشمندان و سخنوران کشورهای مختلف اگر چه در شیوه تفکر و روش فلسفی بایکدیگر تفاوت های کلی داشته اند همه در این نکته با دنیس هم رأی بوده اند .

نخستین قیدی که به رای جبران نقص بیان عاطفی به زبان شعر وزن : تحمیل می شود وزن است ، در زبان گفتار می توانیم جمله ها و عبارت ها را با شتاب بیشتری درنگ بیشتر ادا کنیم و به این وسیله حالاتی مانند شادی و خشم یا گله و شکایت را نیز در ضمن گفتار به شنونده برسانیم ، وزن در زبان شعر جانشین این وسیله بیان است . در زبان هائی که بنای وزن آنها بر کوتاهی و بلندی یا شدت و ضعف هجاهاست همیشه تألیفی از الفاظ که در آن شماره نسبی هجا های کوتاه یا شدید بیشتر باشد حالات عاطفی شدید تر یا مهیج تری را القاء می کند . و به عکس ؛ برای حالات ملایم تر که مستلزم تأنی و آرامش هستند وزن هائی به کار می رود که هجا های بلند یا ضعیف در آنها بیشتر است .



شاید برای اثبات این معنی محتاج دلیلی نباشیم زیرا هر کس که با شعر سروکار دارد می تواند در ذهن خود مثال فراوان برای این معنی بیابد. این شعر منوچهری را بشنوید که تنها وزن آن، گذشته از الفاظ و معانی شوق و نشاط می آورد:

دلم ای دوست تودانی که هوای تو کند

لب من خدمت خاک کف پای تو کند  
چه دعا کردی جانا که چنین خوب شدی  
تا چو تو چاکر تو نیز دعای تو کند  
یا این شعر حافظ:

مژدگانی بده ای خلوتی نافه گشای  
که ز صحرای ختن آهوی مشکین آمد  
قدحی در کش و سرخوش بتماشا بخرام  
تا ببینی که نگارت بچه آئین آمد  
و اکنون دوبیت از غزل سعدی را که مضمون آن گله و شکایت است و به تناسب آن  
وزنی شمرده و متین دارد با این ابیات بسنجیم:  
یاد می داری که با ما جنگ در سر داشتی ؟  
رأی رأی تست، خواهی جنگ، خواهی آشتی  
خاطر م نگذاشت يك ساعت که بی مهری کنم  
گر چه دانستم که پاك از خاطر م بگذاشتی

با آنکه اوزان شعر فارسی از هر زبان دیگر متعددتر و متنوع تر است و شاعر می تواند برای بیان مقاصد هنری خود، از میان آن همه وزن گوناگون، مناسبترین آنها را انتخاب کند، باز قید پیروی از وزن واحد در سراسر يك قطعه، و همچنین قید تساوی پاره های شعر، یعنی مصراع ها و بیت ها، تا حدی دست و پای او را می بندد و حاصل کارش را به یکخواختی می کشاند. شاعران هنرمند و چیره دست ما غالباً کوشیده اند که این نقص را با استفاده از اختیارات معدودی که در تغییر قالب اصلی



وزن دارند جبران کنند. به این طریق غالباً می بینیم که وزن واحدی را دو شاعر بزرگی اختیار کرده اند و در آثار هریک آن وزن حالتی جداگانه دارد.

بحر متقارب در شعر فردوسی یکسره رزمی و پهلوانی است، همین بحر در اسکندرنامه نظامی به کار رفته که این حالت را بسیار کمتر دارد و در بوستان سعدی هیچ چنین حالتی ندارد. شاید این اختلاف تا حدی از مضمون و شیوه انتخاب کلمات حاصل شده باشد. اما بی گمان تغییراتی که شاعر در قالب اصلی وزن می دهد نیز بسیار مؤثر است. درباره این نکته، مانند هزاران نکته دیگر، تا کنون در ادبیات فارسی تحقیق دقیق علمی انجام نگرفته و این از جمله کارهایی است که محول به آینده است.

در شعر فارسی مثال های بسیار می توان یافت که دو شاعر هر دو یک وزن را به کار برده اند. اما شنونده یا خواننده، خاصه اگر توجهی به فن شاعری نداشته باشد، به زحمت می تواند دریابد که آن دو قطعه مختلف در قالب وزن واحدی ریخته شده اند.

به این ابیات از فرخی سیستانی گوش بدهیم :

ترك مه روی من از خواب گران دارد سر

دوش می داده به من زاول شب تا به سحر

من به چشم او را ده بار نمودم که بخسب

او همی گفت به سر تا برم این دور به سر

او به می دادن جادوست به دل بردن چیر

چیزها داند کردن به چنین باب اندر

و اکنون این ابیات را از غزل سعدی بشنویم :

هر شب اندیشه دیگر کنم و رای دگر

که من از دست تو فردا بروم جای دگر



بامدادان که برون می‌نهم از منزل پای

حسن عهدم نگذارد که نهم پای دگر

وامقی بود که دیوانه عذرایی بود

منم امروز و توئی وامق و عذرای دگر

می‌بینیم که به دشواری می‌توان دریافت که قالب وزن در این هر دو قطعه یکی است. این اختلاف از اینجا ناشی می‌شود که شاعر، با استفاده از اختیارات شاعری، باقتضای آهنگی که در ذهن دارد و مناسب با عواطف اوست گاهی يك هجای بلند را به جای دو هجای کوتاه می‌نشاند و گاهی هجای کوتاه اول مصراع را به بلند تبدیل می‌کند و گاهی، يك حرف ساکن را به جای حرف متحرك می‌گذارد، یا به عبارت دیگر يك هجای دراز را جانشین مجموعه‌ای از يك هجای بلند و يك هجای کوتاه می‌کند.

نکته دیگری که غالب شاعران کشورهای مختلف در زبان خود نغمه حروف : از آن استفاده کرده‌اند تأثیر اصوات ملفوظ است. هر يك از واحدهای صوت‌های ملفوظ، گذشته از عملی که در ترکیب با صوت‌های دیگر برای ساختن کلمات انجام می‌دهند، جداگانه حالتی یا نکته‌ای را به ذهن القاء می‌کند.

نخستین مبنای این تأثیر، شباهت تام یا تقریبی هر يك از این صوت‌های ملفوظ با یکی از صوت‌های طبیعی است. تا آنجا که من می‌دانم شاید ابوعلی سینا نخستین کسی است که به این نکته توجه کرده و يك فصل از رساله مخارج الحروف را به بیان آن تخصیص داده است. ابن سینا در فصلی از این رساله زیر این عنوان که «حرف‌های گفتار از حرکات‌های غیر گفتاری نیز شنیده می‌شوند» رابطه میان بعضی صوت‌های ملفوظ را با صوت‌های دیگر شرح می‌دهد. از آن جمله می‌گوید :

هاء : را از رانده شدن هوا به قوت در جسمی که مانع آن نباشد، مانند



خود هوا، می شنوی.

خاء : از این که جسمی خشك را با جسمی سخت که باریك و کشیده باشد چنان بخراشی که درشتی سست آن رازایل کند، اما در آن فرو نرود، مانند خراشیدن پوست با جسمی سخت.

قاف : از شکافته شدن جسمها و بناگاه از هم کنندن آنها خاصه که رطوبتی داشته باشد.

کاف : از شکافته شدن جسمهای خشك.

شین . از بانگ تراویدن رطوبتهائی که لزوجت نداشته باشند یا اندکی لزج باشند، و از نفوذ رطوبت ها به فشار در سوراخ های جسم خشکی که منفذهای آن تنگ باشد.

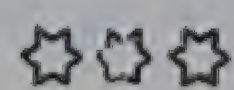
فاء : از آواز باد در درختان و آنچه بدین ماند.

را : از لرزیدن پارچه ای که در معرض بادی تند واقع باشد و به بندی استوار باشد که از آن جدا نشود.

لام : از افتادن ناگهانی چیزی در آب، چنانکه هوا را ناگزیر کند که با آن فشرده شود و سپس برگردد و آب با آن برآید.

تاء : از کوفتن کف دست با انگشت بسختی.

دال : از همین کار اما سست تر.



راه دیگر برای دریافتن رابطه میان واحدهای اصوات گفتار با صوت های طبیعی، توجه به نام آواها، یعنی کلماتی است که در هر زبان برای تقلید یا بیان بعضی از صوت های غیر گفتاری به کار می رود. مانند : تق تق ، ترق ترق ، دام دام ، زر زر، شر شر، فش فش، شلپ شلپ، وق وق، مؤومئو، جیر جیر، جیک جیک، نق نق، حق حق، پت پت و مانند آنها.



با دقت در این کلمات می بینیم که هر يك از حرفهای مصوت و صامت برای تقلید يك نوع صوت طبیعی خاص استعمال شده است. آواز فروریختن و پراکنده شدن آب، یا آبگونه‌های دیگر، در گوش فارسی زبان با حرف «شین» رابطه‌ای یا شباهتی دارد. اما اگر مقدار آبی که می‌ریزد بسیار باشد آوازی بم تر به گوش می‌رسد و اگر اندك باشد این آواز زیرتر است. تفاوت این زیر و بمی را با مصوت‌های (O) یعنی ضمه و (E) یعنی کسره بیان می‌کنیم و از این جهت اختلاف دو کلمه «شر شر» و «شر شر» را درمی‌یابیم.

از جهت علم اصوات (یعنی آکوستیک) می‌دانیم که بعضی از مصوت‌ها زیرتر و بعضی بم تر هستند. و می‌دانیم که صوت‌های بم برای بیان حالات تألم، تأثر، تأمل، تأنی مناسب‌تر هستند و صوت‌های زیر حالات شادی، شوق، هیجان، نشاط را بهتر نشان می‌دهند.

در باره اثر عاطفی صوت‌های ملفوظ بعضی از دانشمندان زبانشناسی تحقیقات دقیق علمی انجام داده‌اند. قصد از این تحقیق آن بوده است که معلوم شود آیا نسبت دادن تأثیر یا حالت خاص به صوت‌های ملفوظ مبنای اساسی و عام دارد یا مبتنی بر فرض و وهم و سلیقه‌های فردی است. برای این تحقیق ۲۵ بچه کودکستان را که هنوز با دستور زبان و قواعد درسی آشنا نبودند انتخاب کردند و از ایشان خواستند تا به پرسش‌هایی که پیشتر تهیه شده بود جواب بدهند. پاسخ‌ها همه یکسان یا باهم بسیار نزدیک بود.

همه باتفاق گفتند که مصوت «ای» (I) سبك‌تر و سریع‌تر و ظریف‌تر از مصوت «او» (U) است.

حرف «ر» مرد است و حرف «ل» زن است.

همه اظهار کردند که «ای» از «او» مهر بانتر است.

«ك» و «ر» سخت‌تر از «ل» است.



«م» و «ل» از «ت» و «ك» نرم‌تر است.

واز این قبیل

سپس بیست شاگرد دبیرستان و پنجاه مرد و زن سالمند مورد پرسش واقع شدند و نتیجه درست یکسان بود، همین آزمایش از طرف دانشمندان دیگر در کشورهای امریکا، آلمان، فرانسه، سویس و حتی نزد گروهی از چینیان انجام گرفته و معلوم شده است که این تعبیرات مجازی نزد همه افراد بشر با هم مشابهت دارد.



اما صوتهای گفتار دوجنبه دارند. یکی جنبه حدوث یا چگونگی پدید آمدن آنها، یعنی مجموع حرکات عضلانی و عضوی که برای ادای هر يك لازم است. دیگر جنبه ادراک یعنی چگونگی شنیده شدن آنها. آیا این اوصاف مجازی که بهر صوت ملفوظ نسبت میدهند نتیجه احساس عضلانی گوینده است یا احساس شنوایی متکلم و مخاطب؟

برای تحقیق در این باب «فونالژی»، زبان شناس معاصر، بیست کودک کر مادرزاد را که در آموزشگاههای مخصوص سخن گفتن آموخته بودند و بیست کودک کور را مورد پرسش قرار داد و پاسخها بطرز شگفت آوری با هم یکسان درآمد. کودکان ناشنوا جواب دادند که به گمان ایشان صوتهای «ر» و «ك» خشن‌تر از «ل» و «م» هستند. در نظر ایشان هم «ر» مردو «ل» زن بود و صوت «ای» راروشن‌تر و سریع‌تر و ظریف‌تر از «او» تشخیص دادند. پاسخ کوران هم باتفاق از همین قرار بود. نتیجه‌ای که از این تحقیق به دست آمد این بود که نسبت دادن اوصاف خاص به صوتهای ملفوظ تنها بر اثر چگونگی شنوده شدن نیست و تا حد زیادی با احساس عضلانی اعضای گفتار هنگام ادای آنها ارتباط دارد.

همه زبان شناسان جهان در این نکته هم‌رأی هستند که دلالت کلمه بر معنی با لفظ یعنی صورت صوتی آن ارتباط ندارد. (به عبارت دیگر، دلالت لفظ بر معنی



ذاتی نیست، بلکه وضعی است) اما در زبان شعر است که صوتهای ملفوظ نیز ارزش و اعتبار جداگانه پیدا می کنند و از اینجاست که «اندره سپیر»<sup>(۱)</sup> شاعر و محقق فرانسوی شعر را «رقص دهان» خوانده است.

از این مقدمات نتیجه می گیریم که شاعر در انتخاب الفاظ می تواند صفات و خصائص حرفه‌ای را مورد نظر قرار بدهد و بر حسب منظوری که دارد کلمات مناسبتری را برای القاء حالات نفسانی خود به شنونده برگزیند. فی المثل اگر چند کلمه به يك معنى، یا به معانی بسیار نزدیک به یکدیگر، در زبانی وجود داشته باشد انتخاب یکی از آنها بر حسب حال و مقصود شاعر مناسبتر خواهد بود.

برای اثبات این معنی یافتن مثالهایی که مفید یقین باشد و همه اهل زبان در باره آنها اتفاق نظر داشته باشند دشوار است. اما در موارد بسیار لاقط جای این احتمال هست که شاعر در مایورای ذهن هشیار خود، رابطه‌ای میان اصوات طبیعی و اصوات ملفوظ یافته باشد.

یکی از اموری که غالباً در ذهن ما با تصور فصل پائیز ملازمه دارد آواز خرد شدن برگهای خشك در زیر قدمهاست و البته تا پائیز و مردمان بوده‌اند این رابطه در ذهن افراد بشرو وجود داشته است. فرخی می گوید:

بردست حنّا بسته نهد پای بهر گام

هر کس که تماشا گاه اوزیر چناری است

بنابر این آیا نمی توان گمان برد که منوچهری در مسقط معروف خود، با

توجه یا بی توجه، کلماتی بکار برده که این رابطه میان تصور خزان و آواز برگ‌های خشك را در ذهن شنونده بیدار کند؟

خیزید و خز آرید که هنگام خزان است

باد خنك از جانب خوارزم وزان است

آن برگ وزان است که بر شاخ رزان است

گوئی به مثل پیرهن رنگ رزان است...



اما استفاده از صوتهای ملفوظ همیشه به منظور القای حالت عاطفی خاص نیست . بلکه احساس هماهنگی میان اصوات نیز برای همه لذت بخش است و شاید شاعران بزرگ و لطیف طبع به این نکته بیشتر توجه داشته‌اند . قافیه خود نوعی از همین هماهنگی صوتهاست و لذتی که به شنونده می‌بخشد از اینجاست اما قافیه ، یا هماهنگی صوتهاست به ضرورت متعلق به آخر مصراعها یا بیتها نیست . در بسیاری از زبان‌ها قافیه باین ترتیب که ما در فارسی می‌شناسیم وجود نداشته است اما هماهنگی صوتها ، در جای معین میان مصراعها یا در سراسر ابیات ، که می‌توان آنرا قافیه داخلی خواند ، امری است که در همه زبانها مورد توجه شاعران بوده است .

غزل‌سرایان بزرگ ما غالباً کلمات شعر خود را بطریقی انتخاب می‌کردند که میان اصوات آنها يك نوع مشابهت یا وحدتی باشد و به این وسیله شعر را ، جدا از معانی ، به نغمه موسیقی تبدیل می‌کردند .

حافظ در این فن استاد زبردست و شگفت‌کاری است . به این نغمه او گوش

بدهیم :

به سر سبز توای سرو که گر خاک شوم

ناز از سر بنه و سایه برین خاک انداز

یا این بیت :

بر آستان جانان گر سر تـوان نهادن

گلبانگ سر بلندی بر آسمان توان زد

یا این بیت سعدی

خبرت خراب‌تر کرد جراحت جدائی

چو خیال آب روشن که به تشنگان فمائی

تفاوت دیگر میان زبان شعر با زبان گفتار و زبان نثر کیفیت نحو شعر : ترکیب کلمات ، یا به عبارت دیگر . در ساختمان نحوی جمله و عبارت است . در زبان گفتار برای بیان حالات و مقاصد مختلف بجز معانی کلمات



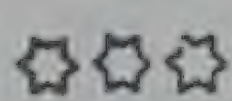
چند وسیله است . نخستین وسیله آهنگ جمله است . هر جمله‌ای را چه ساده و چه مرکب ، می‌توانیم بی آنکه ترتیب اجزاء آنرا تغییر بدهیم با آهنگهای متفاوت و گوناگون ادا کنیم چنان که مقاصد مختلفی از هر يك اراده شود . يك جمله کوتاه را برای مثال در نظر میگیریم . در جمله «حسن آمد» بحسب آنکه آهنگ تأکید متوجه کدام يك از دو جزء باشد مقصود از ادای آن متفاوت می‌شود . اگر آهنگ روی کلمه اول باشد یعنی بگوئیم : «حسن آمد» غرض شناساندن کسی است که آمده است . و اگر روی کلمه دوم تکیه و تأکید کنیم و بگوئیم . «حسن آمد» مقصود آن است که از آمدن شخص معهود و مشخص خبر داده شود .

همین جمله را ممکن است با آهنگ پرشش ادا کنیم : حسن آمد ؟ و باز تکیه تأکید دو غرض مختلف را از این سؤال نشان می‌دهد :

حسن آمد ؟

حسن آمد ؟

در مورد اول می‌پرسیم که آنکه آمده حسن است یا دیگری . و در جمله دوم این نکته را می‌خواهیم بدانیم که حسن آمده یا نیامده است . اما در زبان نوشتن این وسیله بیان وجود ندارد . در هیچ خطی نشانه‌های لازم و کافی برای ثبت این آهنگهای گوناگون نیست .



وسيله ديگري كه در زبان گفتار براي بيان حالات و مقاصد از آن استفاده مي‌كنيم تغيير نظم كلمات يعني تقديم و تاخير اجزاء جمله است . مي‌پرسيم :

كيست اين كه آمد ؟

يا

اين كه آمد كيست ؟

و چنان كه آشكار است با اين تغيير ساختمان جمله دو غرض مختلف را بيان مي‌كنيم . اين اغراض گوناگون بيشتر جنبه عاطفي دارد و به اين سبب استفاده از آنها



درنثر که زبان عقل است چندان لازم نیست. اما زبان شعر به اینگونه وسایل محتاج است. شاعر می خواهد حالاتی را به خواننده یا شنونده القاء کند و برای این منظور ناچار است هر وسیله‌ای را که می تواند به کار ببرد و از آن بهره بگیرد. کسانی که با فنون شاعری آشنائی ندارند غالباً می پندارند که این تنوع به حکم ضرورت وزن و قافیه پدید آمده و حاصل قیود شاعری است. و از این جهت شاعر را معذور می دارند. می گویند: آنچه بر دیگران جایز نیست بر شاعر رواست، و با این عبارت اجر کوشش عظیم او را در بیان، ضایع می کنند.

از اینجاست که می بینیم ترکیب اجزاء جمله درنثر انواع بسیار معدودی دارد، اما در شعر با صورتهای ترکیبی گوناگون و متعدد روبرو هستیم.

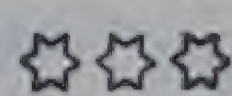
یکجا شاعر جمله‌های پرسشی خود را چنین ترکیب می کند:  
کیست این ماه منور که چنین می گذرد؟

تشنه جان می دهد و ماء معین می گذرد

و جای دیگر شاعری دیگر این ترتیب کلمات را چنین به کار می برد:

یارب این شمع دل افروز ز کاشانه کیست؟

جان ماسوخت پرسید که جانانه کیست؟



تفاوت مهم دیگر میان زبان شعر با زبان نثر در ایجاز است. کسانی که ذوق شعر ندارند و هنر شاعری را منکرند غالباً در عیب، جوئی از شعر می گویند که ضرورت وزن و قافیه و قالب، شاعر را ناگزیر می کند که کلمات زایدی به کار ببرد. این نکته گاهی درست است. در بعضی از انواع شعر گاهی کلماتی به حکم ضرورت می آید که اگر مقصود به نثر بیان می شد ذکر آن کلمات و حتی جمله‌ها لازم نبود. مثلاً در مثنوی‌های فارسی غالباً هر جا که قافیه مصراع اول «گفت» است مصراع دوم به «در سفت» یا «در معنی سفت» ختم می شود و البته خواننده که بر اثر تکرار با این عبارات مأنوس شده است دیگر تصور «در» و «عمل سفتن»



را در ذهن نمی آورد و می داند که این عبارت قالبی برای پر کردن چاله بیت یا مصراع است.

اما باید دانست که این گونه مثالها نقاط ضعف هنر شاعری است و از دیرباز ادیبان آنها را از جمله عیوب شعر دانسته و «حشو» خوانده اند که گاهی مقبول و معذور است و گاهی قبیح.

اما در شعر فصیح، مطلب درست خلاف این است. کمتر میتوان شعر فصیح و زیبایی یافت که اگر بخواهیم عین معنی و مضمون آنرا به نثر بیان کنیم محتاج به افزودن کلمات متعدد نباشیم. علت آنست که در ادراك شعر میان گوینده و شنونده رابطه قوی تری برقرار می شود. شنونده اینجا دیگر تنها پذیرای پیام نیست، بلکه خود در ساختن پیام شریک است. برای ادراك شعر تنها همزبانی میان گوینده و شنونده کافی نیست بلکه وجود همدلی میان دو طرف ضرورت دارد. اینجا ذهن شنونده باید درست همان عمل را انجام بدهد که ذهن گوینده انجام داده است. اینجا «حضور ذهن» برای شنونده شرط لازم ادراك است.

وجود این رابطه ذهنی است که قدرت القائی الفاظ را ده چندان می کند. هر يك از کلمات در شعر بسیار بیش از نثر حامل و متضمن معانی و حالات هستند. اینجا حتی کلمات رابط کار بیشتری انجام می دهند. حرف ربط «که» در شعر گاهی به قدر يك جمله معنی دارد. در این شعر سعدی حرف «که» به تنهایی یعنی «امیدوارم که...» یا «آرزو می کنم که...» یا «دعا می کنم که...». و بسا قوت القائی کلمه تا آنجاست که به جمله بعد نیز تجاوز می کند، و دو جمله متوالی از رابطه لفظی دیگر بی نیاز می شوند :

یکی را گرم بود و قوت نبود	کفافش به قدر مروت نبود
که سفله خداوند هستی مباد	جوانمرد را تنگدستی مباد

و در نثر خواستن این معنی از حرف ربط «که» ممکن نیست.

این قدرت القائی الفاظ، یا ایجاد «حضور ذهن» در شنونده است که گاهی



شاعر را از ذکر خبر جمله بی نیاز می کند. سعدی می گوید :  
وعده که گفتی شبی با تو به روز آورم؟...

شب بگذشت از حساب، روز برفت از شمار  
گاهی ذکر فعل در جمله شعری لازم نیست. در شعر سعدی عبارت «گوشم به راه...» خود جمله کاملی است بجای جمله نثری «گوشم به راه بود» :  
گوشم به راه - تا که خبر می دهد ز دوست

صاحب خبر بی آمد و من بیخبر شدم  
همچنین است عبارت های «هر که در عالم...» و «هر که در آفاق...» و حتی «هر که جهان...» در این ابیات سعدی .

ترا من دوست می دارم خلاف هر که در عالم  
اگر طعنه است در عقلم، اگر رخنه است در دینم

☆☆☆

رسید ناله سعدی به هر که در آفاق  
هم آتشی زده ای تا نفیر می آید

☆☆☆

هر که سودای تو دارد چه غم از هر که جهانش  
نگران تو چه اندیشه ز بیم دگرانش  
گاهی نیز جزئی از جمله یا قسمتی از يك فعل مرکب بحسب قرینه دوری حذف می شود، بی آنکه فهم مقصود را برای شنونده دشوار کند؛ و این در نثر نقصی است و غالباً محل معنی است :

من با تو نه مرد پنجه بودم  
افکندم و مردی آزمودم

یعنی «پنجه افکندم» به قیاس و قرینه دور «مرد پنجه»

گاهی این ایجاز به حدی می رسد که هر گاه مفهوم يك بیت شعر را بخواهیم به نثر بیان کنیم لا اقل باید دوسه برابر کلمات آن بیت را به کار ببریم :  
بهترین مثال این معنی يك بیت سعدی است :



## الا متحیران خاموش

## شهری متحدشان حسنت



اما یکی از هنرهای شاعری، درست به عکس نکاتی که ذکر شد، آن است که شاعر برغم همه قیودی که درپیش دارد ساختمان جمله و عبارت را چنان به زبان گفتار و زبان نثر نزدیک کند که گوئی هیچ قیدی درمیان نبوده است دراین مورد لذتی که به شنونده دست می دهد نتیجه احساس قدرت و مهارتی است که شاعر درتلفیق کلام نشان داده است: درست مانند رقاصی که در عین حرکات دشوار و استادانه و مراعات آهنگ و وزن موسیقی چهره ای آرام و آسوده نشان می دهد و لبخندی بر لب دارد و بیننده را به این خیال و ا می دارد که حرکات او بسیار عادی و آسان است.

این هنر را در شعر فارسی، خاصه در غزل، انوری آغاز کرد و خوب از عهده برآمد، این دوسه بیت نمونه ای از این کار اوست:

یاد می دار کانچه بنمودی	در وفا بر خلاف آن بودی
ناز تنهات بود عادت و بس	خوش خوش اینک جفا درافزودی
وعده هایی دهی به آن دیری	پس پشیمان شوی به این زودی؟

اما استاد این فن سعدی است و در فارسی رقیبی برای او نمیتوان جست. هر جای دیوان او را که باز کنید مثال های فراوان برای این معنی خواهید یافت. از آن جمله:

به خدا اگر بمیرم که دل از تو برنگیرم

برو ای طبیبم از سر که دوا نمی پذیرم

یا این ابیات:

دیدی که وفا بجا نیاوردی؟	رفتی و خلاف دوستی کردی؟
خود کردن و جرم دوستان دیدن	رسمی است که در جهان تو آوردی

نظیر این هنر را در زمان های اخیر شاعری فرانسوی بنام «پل فور»<sup>(۱)</sup> به کار برده



و شعر های خود را که از نظر قواعد شعری در کمال استادی است به صورت نثر نوشته است ، تا اگر خواننده از هنر شاعری آگاه است مصراع ها و ابیات را خود دریابد ، و اگر نیست به خواندن عبارات مانند نثر اکتفا کند . «ایرج» نیز از انواع هنرهای شاعری این فن را برگزید و یگانه هنر او اینست که زبان شعر را به زبان گفتار زمان نزدیک کرده است . نمونه ای از این هنر او این ابیات است :

وہ! چه خوب آمدی! صفا کردی	چه عجب شد که یادما کردی!
ای بسا آرزوت می ک-ردم	خوب شد آمدی! صفا کردی!
بی وفائی مگر چه عیبی داشت!	که پشیمان شدی، وفا کردی!

حاصل این گفتگو آنکه ، زبان شعر زبانی کار کرده و دقیق و حاصل گفتار : صیقل یافته است ، و در آن هیچ گونه سهل انگاری و مسامحه روا نیست ؛ زیرا که هم هدف و غرض آن بسیار دقیق تر و عالی تر از زبان گفتار و زبان نثر است ، و هم توقع شنونده و خواننده از آن بیشتر است به -بب همین دقت و ظرافت بیان است که شعر در خاطر ها می ماند و بر اثر آن در زبان جاری نیز تأثیر می کند.

در همه زبانها اصول فصاحت و بلاغت بیشتر تابع زبان شعر است ، زیرا که در ساختمان آن دقت و مراقبت ذهن به کار رفته است ، نه زبان گفتار که وسایل و لوازم جدا و خاصی برای بیان معانی و حالات دارد ، و نه زبان نثر که جز ابلاغ معانی ساده و صریح وظیفه ای ندارد.

فصاحت، یعنی عالیترین درجه استفاده از اصوات ملفوظ و کلمات و چگونگی ترکیب آنها؛ و تنها زبان شعر است که می تواند به این مقام برسد.



## قالی نو

بدیدن دوستی رفته بودم که هنر دوست و صاحب ذوق است و سالهاست که هر گاه مجالی دست میدهد با هم می‌نشینیم و در هنر از هر در سخن می‌گوئیم. آن روز خدمتکارش مرا به اطاق پذیرائی برد و صاحب خانه از پشت در اطاق دیگر بمن سلام کرد و گفت: يك دقیقه بنشین تا سرور و راصفا بدهم و بیایم. ضمناً آن کتاب تاریخ هنر را که تازه از پاریس رسیده بردار و تماشا کن تا من برسم و با هم در آن باره گفتگو کنیم.

کتاب را از گوشه «دیوان» برداشتم و باز کردم، اما پیش از آنکه بتماشای آن مشغول بشوم چشمم به قالی اطاق افتاد. قالی نوی بود. غرضم از نواین نیست که آنرا تازه بافته بودند. البته بافت آن تازه بود اما شیوه بافت آن تازه تر بود، این قالی مستطیلی سه در چهار بود که خط وتر آنرا بدو مثلث قسمت میکرد. يك مثلث برنگ سبز چمنی و مثلث دیگر برنگ سرخ خونی بود. میان مثلث سبز چیزی شبیه گل و بته برنگ زرد و قرمز کشیده بودند و میان قسمت سرخ هم نظیر همان چیز با رنگهای سبز و سفید دیده میشد. همه آنچه درباره آن قالی می‌توان گفت همین است. من چشم بقالی دوخته و در اندیشه فرو رفتم که رفیقم از در آمد.

گفت: کتاب را دیدی؟

گفتم: نه هنوز!

گفت: پس چه میکردی؟



گفتم : بقالی نگاه میکردم .

گفت : ها ، این قالی را چطور می بینی ؟ من خودم طرح و رنگ آنرا انتخاب کرده و سفارش داده‌ام . سبک تازه‌ای است آخر تا کی می‌توان با این قالیهای که هزار سال است بیک رنگ و طرح در خانه اجداد ما افتاده است بسر برد . من دیگر راستی از دیدن قالیهای معمولی دلم بهم می‌خورد . یک قالی کرمان قیمتی داشتم فروختم و با پولش دادم این قالی را برایم بافتند . نمیدانم که تو آنرا می‌پسندی یا نه ؟ اما در هر حال اینقدر هست که غیر از قالیهای معمولیست که در هر خانه‌ای می‌بینیم .

گفتم : این را که قبول دارم .

گفت : مگر همین بس نیست ؟

گفتم : چه می‌پرسی ؟ برای که بس است ؟

گفت : برای هر کس که قالی دوست دارد .

گفتم : هیچکس قالی را دوست ندارد .

تعجب کرد . گفت : پس اینهمه که از زیبائی نقش قالی گفتگومی‌کنند و اینهمه

کتابها که درباره قالی ایرانی نوشته‌اند چیست ؟ تو چطور از اینها خبر نداری ؟

گفتم : چرا ، از بحث نقش و طرح قالی که بی‌خبر نیستم .

گفت : مگر نقش قالی غیر از خود قالی است ؟

گفتم : مگر غیر از آن نیست ؟

گفت : نفهمیدم . امروز بسیار فلسفه می‌بافی . آخر نقش را که از قالی جدا

نمی‌توان کرد .

گفتم : چه لازمست که تو قالی و نقش را از هم جدا کنی . این دو از هم

جدا هست .

گفت : معما می‌گوئی ؟

گفتم : مطلب ساده‌تر از آنست که به معما تعبیر شود . مثالی دیگر بزنم .

میدانم که پارسال به اصفهان رفته بودی و از نقاشی دیوارهای چهل ستون گفتگو



میکردی. اگر آن نقش‌ها نبود طاق چهل‌ستون فرو می‌ریخت؟  
گفت: نه، طاق را که دیوار نگه می‌دارد.

گفتم: پس دیوار برای نگه داشتن طاق است و اینکه بر آن نقشی باشد یا نباشد  
در این امر اثری ندارد.

گفت: در نظر من هم چنین است.

گفتم: اما نقش روی دیوار زیباست و تماشائی است.  
گفت: البته.

گفتم: و اگر نقش نباشد دیوار هست اما تماشائی نیست.  
گفت: آری.

گفتم: پس معما حل شد. حساب نقش دیوار از حساب خود دیوار جداست.

گفت: صحبت از قالی من بود. چرا بدیوار چهل‌ستون رسیدیم؟

گفتم: از این بحث معلوم شد که نقش قالی هم غیر از خود قالی است. باین

معنی که قالی فرش است که پابر آن می‌گذاریم و روی آن می‌نشینیم، و نقش قالی  
چیزی است که تماشا می‌کنیم و از دیدن آن لذت می‌بریم.

گفت: تا اینجا موافقم.

گفتم: پس چیزی که روی آن می‌نشینیم قابل دوست داشتن نیست. چنانکه

بالش و لحاف را هم دوست نمی‌داریم اگر چه بسیار از آنها فایده می‌بریم. اگر قالی

هیچ نقشی نداشته باشد باز قالی است، یعنی میتوان روی آن نشست و راه رفت. اما

دیگر زیبا نیست. یعنی چشم از دیدن آن لذتی نمی‌برد.

گفت: همین است، و اینجاست که من لزوم تغییر نقش قالی را حس کرده‌ام.

برای آنکه چشم ما بنقشی توجه کند و از آن لذت ببرد لازم است آن نقش تازه

و بدیع باشد. یعنی غیر از نقشهائی که همه روزه و همیشه پیش چشم حاضرست. اگر

يك نقش را همیشه پیش چشم داشته باشیم اگر چه آن زیبا باشد دیگر ذهن ما بآن

توجهی نمی‌کند و از زیبائی آن لذت نمی‌برد. بنابراین شرط توجه بزیبائی و تمتع



از آن، تازگی آنست.

این قالیهائی که در خانه‌های ماهست همه یکنوع است. نقشهای این فرشها را از بس دیده‌ایم دیگر هیچ بآنها توجه نمی‌کنیم. در هر خانه‌ای که می‌رویم بر کف اطاق نقشهای مبتذلی می‌بینیم که از بس آشناست قابل توجه نیست، فرشها یا کرمانیست یا تبریزی یا خراسانی. زمینه فرش یا لاک‌ی است یا سورمه‌ای. نقش قالیه‌ها یا اسلیمی است یا ترنجی. این نقش‌ها و رنگها اگر هم روزی زیبا بوده است امروز دیگر زیبا نیست، زیرا که مبتذل است و زیبایی و ابتذال با هم منافات دارند.

بنابر این باید فکری بکنیم که از شر تکرار و ابتذال آسوده شویم. باید طرح و نقش تازه‌ای برای قالی فکر کرد. اگر می‌خواهیم فرش خانه ما زیبا باشد یعنی از تماشای آن لذت ببریم، شرط اول آنست که رنگ و طرح آن توجه ما را جلب کند. پس تازگی شرط اول زیبایی است. اگر در اطاق من یکی از قالیه‌های معمولی افتاده بود توهرگز بآن توجه نمی‌کردی و بخواندن کتاب مشغول می‌شدی. اما این قالی با طرح تازه‌اش چنان ترا بخود مشغول کرد که از مطالعه کتاب بازماندی و همه حواست بآن متوجه شد. می‌بینی که من در مقصود خود توفیق یافته‌ام و این قالی که طرح آنرا خودم داده‌ام زیبایی خاصی دارد که در قالیه‌های دیگر نیست و چون غرض و هدف هنر همین است من میتوانم ادعا کنم که هنر تازه و ارزنده‌ای بوجود آورده‌ام.

گفتم: آری، در تازگی آن هیچ شك ندارم. اما در ارزش جای گفتگوست. میگوئی که هنر خوب آنست که نظر بیننده را جلب کند. راست است و این قالی در نخستین نظر مرا مشغول کرد. اما گمان داری که اگر فردا بخانه تو بیایم باز همین قدر باین نقش توجه می‌کنم. البته نه، زیرا که این طرح و نقش بسیط در خور تأمل و تعمق بسیار نیست. نخستین بار چشم را بخود می‌کشاند. اما بسیار زودتر از نقشهای پرپیچ و خم و رنگارنگ قالی‌های قدیم عادی و مبتذل می‌شود.

اگر قالی‌های ایرانی هزار سال یا بیشتر پیش چشم نسلهای متعدد گسترده شده و امروز در نظرها عادی و بی‌تأثیر شده است، جلوه این نقشها و طرحهای نو که شما



بایجاد آنها مباحثات می کنید گمان نمی کنم که بیش از دو سه سال دوام کند. اگر امروز درهمه خانه ها قالیه های ساده با این سلیقه نو بکار برود معلوم نیست که تا چند مدت این سلیقه دوام خواهد کرد.

من يك قالی تبریزی در اطاقم دارم. چندان فرش گرانبهائی نیست. از همین قالیهائیست که شما دوست ندارید و مبتذل و معمولی می خوانید. اما من هر شب که بخانه میروم و از قیل و قال بیرون فراغتی می یابم چشم بآن می دوزم. در رنگهای گوناگون و نقشهای درهم پیچیده آن باریك می شوم از هر رنگ و هر نقش نکته ها در می یابم یا می پندارم که باید دریافت. تناسب رنگهای آن که حاصل تجربه و ذوق نسلهای متوالی است چنان در من اثر می کند که هیچ امری دلکش و زیباتر از آن در نظرم نمی آید. شما يك فرش نو سفارش داده اید که نیمی از آن سبز و نیم دیگر سرخ است. بسیار هنر کرده اید. اما این هنر شما، اگر هم مایه لذت بیننده باشد، بیش از چند دقیقه ذهن را مشغول نمی کند.

هنر قدیم، راست می گوئید، بسیار مکرر و مبتذل شده است. اما هنر شما هم گمان نمی کنید که بسیار ساده و بی بنیاد باشد؟



## علی دشتی

کسانی که با ادبیات آشنائی دارند میدانند که برای تشخیص درجه توانائی و لطف و ذوق شعرا و نویسندگان تنها مطالعه یکی از آثار آنها کفایت نمیکند، زیرا احساسات آدمی که ادبیات ذمه دار بیان آنست در همه یکسان نیست و هیجان های روح گاهی مانند امواج دریا پر جوش و خروش است و زمانی مانند آبدانی کوچک که نسیم ملایم اردیبهشتی سطح آنرا متموج میسازد، از وقایع و مناقرجهان حیات متأثر میشود. آنچه از خامه نویسندگان نیز بر صفحه فرو میچکد، نموداری از این احساسات است که گاهی با التهاب و افروختگی زمانی بدون جنبش و انقلاب است و بهمین کیفیت در خاطره خوانندگان نقش می پذیرد.

از همین جهت هر چند آثار پرهیجان نویسندگان که رازهای درونی آنها را پیش ما می کشاید دلفریب و زیباست ولی نویسنده را چنانکه هست بکسی نمی شناساند و از قدرت بیان و نیروی منطق و احاطه او بالفاظ و تعبیرات خبری درست نمی آورد. زیرا زندگی تنها از آن دقایقی که طائراندیشه پرواز افلاکی میگیرد و روح از هر تعلقی جز عشق و پای بستی آزاد میشود تشکیل نیافته و ناگزیر باید آدمی این طیران آسمانی را رها کرده بعالم خاک فرود آید و با مردم و آرزوها و تمنیات آنها و دشواریهای زندگانی روبرو باشد و در این کوشش و تلاش متمادی که آنرا بحیات تعبیر میکنند خدمتی را تعهد کند و در امور اعتیادی نیز سهمی داشته باشد و اگر نویسنده است در آنچه مورد ابتلای دائمی مردم است نیز سخنی بگوید و گاهی از کار فرو بسته آنان بکشد و باصلاح معایب و مفسد اجتماع بپردازد. برای اینکه درجه توفیق نویسنده در این مهم تعهد شود چاره ای جز آن نیست که تمام یا لاقط نمونه های گوناگونی از آثار او مورد مطالعه و توجه صاحبان معرفت و ذوق سلیم قرار گیرد و میزان هنرمندی وی آشکار گردد.

سخن عشق و مهجوری و مشتاقی از دل هر پریشان خاطری که بر خیزد در دل شنوندگان فرو می نشیند و آنان را با اودم ساز و مأنوس و همدرد میسازد، زیرا کیست که در عمر خویش با آن تعلقات و دلبستگی ها که زندگانی را شیرین و لذت بخش میسازد و مکررات ایام را قابل تحمل میکند آشنا نباشد و از شنیدن ناله سوخته دلان دیگر که حکایت از ناکامی و نامرادی میکند متأثر نشود و با آنها در جهان روح انس نگیرد؟ مردمی که قلم بر میگیرند و اوضاع عادی حیات و وقایع معمولی و بی اهمیت زندگانی را بنگارش در می آورند، برعکس، از این همدردی و دمسازی روحانی برخوردار نیستند و تنها باید از هنرمندی و لطف ذوق و قدرت بیان



خویش مدد بگیرند تا گفتارشان در ذهن خوانندگان آن تأثیری را که شایسته است پیدا کند. زیرا تعلقات روح را بر ملا کردن و در دل دردمندان آشنا بدان وسیله راه یافتن بسیار آسان‌ولی تشریح معایب و مفاسد اجتماع یا تحقیق و تجزیه و تحلیل عادیات زندگانی فوق‌العاده دشوار و کاری است که تعهد آن از هر خامه‌ای ساخته نیست.

سبك تحریر دشتی مخصوص بخود اوست، روح غیر مطیع و آزادی پرست او بهیچ چیز حتی بقواعد معمولی صرف و نحو و ترکیبات متداول کلام سرفروود نمی‌آورد ولی همین عدم تقلید جمله‌های او را تأثیر و لطف مخصوص می‌بخشد و به بیانش يك نحو عذوبت و طراوتی دلپذیر میدهد، کلامش را هم از فصاحت و روانی نمی‌اندازد و تعقید و ابهام بندرت در آن راه پیدا میکند. کسانی که «سایه» را مطالعه خواهند کرد نویسندگانی را خواهند شناخت که طبعش مانند آتشی که باد سهمگین از چهار سوی بر آن وزیدن گرفته باشد افروخته است و هم مزاج او را از سلامت اعتیادی منحرف ساخته و هم مارا که از دور دستی بر این آتش داریم متأثر میکند و با این همه آنقدر در اورقت و عواطف و نرمی هست که احیاناً دلش را با بگینه‌ای ظریف و بسیار نازک شبیه می‌سازد تا دل‌بندان جفا پیشه آنرا آماج تیرهای عتاب و ناز خویش قرار دهند و بقول شکسپیر برای هوسبازی خویش آنرا با سنگ جفا بیازارند.

دکتر لطفعلی صورتگر

تهران ۲۷ اسفند ماه ۱۳۲۵



## فردوسی یا حافظ

سیگار همینطور دود می‌کرد و من قلم بدست ، با نهایت خستگی و تردید بردسته کاغذ سفیدی که زیر دست داشتم خیره نگاه می‌کردم که یکی از رفقای خوش‌مشرّب و با ذوقم از در آمد و گفت یقیناً مقاله‌ای نوشته‌ای و خسته شده‌ای. گفتم مقاله‌ای را که می‌خواهم بنویسم ، قبل از نوشتن ، خسته‌ام کرده است : پرسید راجع بچه موضوعی است ؟ گفتم مجله مهر از خوانندگان خود سؤال کرده است «بزرگترین شاعر ایران کیست ؟» و از من خواسته که درین موضوع اظهار عقیده کنم .

دوست من ، بعد از مختصر تأملی ، گفت فهمیدم چرا قبل از نگارش خسته شده‌اید : در عوارض روحی هیچ چیز مثل تردید و شك خستگی آور نیست . قطعاً تردیدی که در انتخاب یکی از دو شاعر بزرگ ایران دارید شما را خسته کرده و حق هم با شماست ، زیرا هر يك از این دو شاعر مزایائی دارند که انسان نمیتواند بطور قطع یکی را بر دیگری ترجیح دهد .

گفتم مقصود کدام دو شاعر است ؟

گفت یعنی تصور میکنید بعد از اینهمه معاشرت و مبادله آراء ادبی ، من

نتوانسته‌ام حدس بزنم بکدام يك از شعرای ایران ایمان دارید ؟

گفتم خیلی متشکر می‌شوم اگر مرا از کنه افکارم مطلع بفرمائید .

گفت حافظ و فردوسی .

گفتم بچه دلیل ؟



گفت بدلیل اینکه کتاب حافظ را مثل «حرزجواد» در سفر و حضر همراه دارید و حتی تنها کتابی که هیچوقت در قفسه کتابهای شما نیست و جزء اثاث خوابگاهتان شده است دیوان خواجه است و بدلیل اینکه من و شما هردو میدانیم تنها شاعری که روح قومیت را زنده کرده و با افسانه‌های خود مجد و عظمت گذشته را بخاطرۀ فرزندان این مرز و بوم آورده و بالنتیجه روح مناعت و سربلندی و بزرگواری را که لازمه استقلال ملتی است در ایران دمیده، فردوسی است. وی بدون شبهه زنده کننده ایران و ناشر حکم و اخلاقیات فراوانی است که از افکار و آراء سایر گویندگان برای تقویت غرور ملی و بنیه اجتماعی مناسبتر است. با این مزایائی که برای این دو شاعر قائل هستید، آیا من نباید حدس بزنم که تردید شما برای انتخاب یکی از این دو شاعر است؟ مگر عقیده ادبی شما تغییر کرده باشد.

گفتم اینها صحیح است، ولی ایران سرزمین شعر است. همانطور که یونان مهد پرورش فلاسفه بزرگ و فلسطین عرصه ظهور انبیاء و هندوستان جایگاه متصوفین و مرتاضین است، ایران بشعرای بزرگی مانند رودکی، عنصری، ناصر خسرو، خیام، فردوسی، سنائی، مولوی، سعدی، انوری، عطار، فرخی سیستانی، منوچهری، نظامی، حافظ، مسعود سعد و صدها شاعر بزرگ دیگری که نسبت بایشان در مرتبه دوم و سوم قرار میگیرند مباحثات دارد. هر يك از اینها مزایائی دارند. بطور مطلق نمیتوان میان آنها تفضیلی قائل شد. چطور ممکن است انسان، بدون تردید و باتکاء احساسات خود، دو نفر را مطلقاً بر سایرین ترجیح دهد؟ کی میتواند بگوید فردوسی بهتر از سعدی شعر گفته است، در صورتیکه قطعاً از ساختن غزلی نظیر غزلیات معجزه آسای شیخ ناتوان بوده است؟ همچنانکه سعدی از سرودن ابیاتی که دارای همان جلال و غرور و رفعت حماسه‌ای باشد که از خلال کتاب جاویدان شاهنامه بچشم میزند عاجز بوده است؟ کی میتواند بگوید عنصری بد شعر گفته است؟ حتی همان شاعر محبوب من و شما که «خشت زیر سرو بر تارک هفت اختر پای» میگذارد نتوانسته است قصیده‌ای با همان استحکام و انسجام و فروغ و سادگی که در زبان رودکی دیده میشود



بسراید . ما چطور میتوانیم مولوی و نظامی را نادیده انگاریم ؟

گفت مقصود چیست ؟

گفتم مقصود اینست که مطلب باین سهولت نیست که شما فرض کرده اید و حالا که شما اینجا هستید ، خوب است قبل از این که يك رأى قاطع در این زمینه اظهار کنیم ، قدری باهم بحث و موضوع را روشن تر کنیم تا ببینیم لقب بزرگترین شاعر ایران نصیب کدام يك از گویندگان می شود .

گفت پس برای اینکه مثل طلاب علوم دینی که در ضمن مباحثه ، تمام مطالب را بهم مخلوط میکنند مشوش حرف نزنیم ، بعقیده من خوب است منظم بحث کنیم ، یعنی اولاً باید روشن کنیم مقصود از «بزرگترین شاعر ایران» چیست ؟ و ثانیاً روشن کنیم شعر خوب یعنی چه ، ثالثاً کدام يك از شعراء بیشتر شعر خوب گفته است ؟ گفتم در قسمت اول که گمان میکنم قضیه روشن است زیرا وقتی مجله ای میپرسد بزرگترین شعرای ایران کیست ؟ مقصودش این نیست که بزرگترین شعرای ایران از حیث جثه کی بوده است ، زیرا بزرگی تن شاعر هیچگونه تأثیری در زیبایی اشعار او نمیتواند داشته باشد و طبعاً تأثیری در ادبیات ندارد . و باز گمان نمیکنم مقصود از بزرگترین شاعر کسی باشد که بیشتر از همه شعر گفته باشد ، چه در اینصورت قضیه خیلی آسان بود : انسان مراجعه میکرد بدیوان شعراء . هر شاعری دیوانش ضخیم تر بود ، او را بزرگترین شاعر معرفی میکرد . میگویند «بیدل» دو بیست هزار بیت شعر گفته است . در اینصورت اوقطعاً اشعر شعرای فارسی زبان بشمار میرفت ، بنظر من شاعری که بیشتر از همه شعر گفته باشد . نباید مزیتی بر سایرین داشته باشد چه آنکه شعر هم مثل غالب چیزهای دنیا کیفیت آن مطلوب است نه کمیت . يك شعر خوب بهتر از صد هزار شعر پست است ، همچنان که مؤلف يك کتاب کوچکی که در خلال صفحات آن افکار بلند ، آراء صائب و تعبیرات نغزی خوابیده است ، بالاتر و محترم تر از نویسندگانی است که کتابهای زیاد مینویسند ، ولی کتاب های آنها از فکر و تعمق و حسن بیان بی بهره میباشد و مطالب آن از سطح عادیات بالاتر نمیرود .



دوست محترم من گفت اینها بدیهی است و حتی من خیال نمیکنم مقصود از جمله «بزرگترین شاعر»، کسی باشد که بیشتر از سایرین مسائل علمی، فلسفی، اخلاقی را در اشعار خود آورده باشد، یا از لحاظ حماسه بر سایرین مقدم باشد. عبارت آخری بزرگترین شاعر کسی است که قطع نظر از حیثیات مختلف، بهتر شعر گفته باشد، زیرا اگر هر يك از حیثیات مختلف را بطور انفرادی هدف قرار بدهیم، یکی از شعرها در آن بارز است، ولی از سایر حیثیات بر دیگران تفوقی ندارد. شنیدم آقای فروغی معتقدند باید چهار نفر از شعرای ایران را از میدان منافسه و مسابقه کنار گذاشت و آنوقت درباره سایرین بحث نمود. فردوسی و مولوی و حافظ و سعدی را باید از صفوف شعر خارج کرد، آنگاه بدیگران پرداخت. این رأی صحیحی است، زیرا کسی میتواند فردوسی را بر مولوی، یا مولوی را بر سعدی، یا سعدی را بر خواجه، یا خواجه را بر فردوسی ترجیح دهد؟

گفتم از يك لحاظ این رأی بسیار پسندیده است و پسندیده تر و کامل تر خواهد شد، اگر نظامی را هم بآنها اضافه کنیم، زیرا از لحاظ خیال پروری و تعبیرات و تشبیهات بدیع، این شاعر هم بیمانند است و در صف اول شعرای ایران قرار دارد. مع ذلك چون بیکاریم ضرر ندارد بحث کنیم و دنباله سخن را بکشیم و ببینیم شعر خوب چیست و چه شرائطی دارد، زیرا همه مردم که مثل آقای فروغی فکر نمیکنند و متأسفانه مردمانی پیدا میشوند (آنها در طبقه شعرا و ادباء) که انوری را همدوش فردوسی و سعدی میدانند. بهر حال تصدیق میکنید که شعر تنها جمله موزون و دارای قوافی نیست؟

گفت البته در شعر خیلی چیزهای دیگر باید باشد تا بتوان آنرا شعر خواند.

گفتم خواهشمندم شمه‌ای از آن چیزهای دیگر را برای من بیان بفرمائید. گفت در درجه اول شعر باید دارای فصاحت باشد، یعنی اولاً کلمات مهجور و دور از ذهن در آن نباشد. ثانیاً باید ترکیب و جمله بندی آن برخلاف قواعد ادبی



نباشد، بعلاوه تعقید و ابهام نداشته باشد. ثالثاً هم کلمات و هم طرز جمله بندی از ابتدال دور و در عین حال مأنوس بذهن باشد. رابعاً از کلمات و حروف زیادی که فقط برای درست کردن وزن شعر میآورند منزّه باشد. خامساً بخاطر وزن و گنجاندن معنی مقصود، مجبور نشده باشند کلماتی را حذف کنند.

در مرتبه دوم باید بلاغت داشته باشد، یعنی بواسطه حسن ترکیب و انتخاب کلمات، مقصود خود را بطور اتم و اکمل در ذهن خواننده القاء کند. علاوه برین از تشبیهات دور از ذهن و استعارات و کنایات پیچیده و معقد عاری باشد و رویه مرفته شعر خوب باید مانند آینه صاف و پاک که خود را نشان نمیدهد بلکه مرئیات را را مینمایاند، معنی و مقصود را بدون زحمت و تأمل و بلافاصله بذهن شنونده وارد سازد، یعنی خود این کلمات مثل آینه جیوه ریخته و نا هموار عایق مشاهده معانی نشود.

گفتم شما يك چیز مهمی را فراموش کردید بگوئید و آن موضوع و معنی شعر است. اگر فرض کنیم شخصی تمام این نکاتی را که شما بیان کردید و همه آنها کاملاً صحیح است مراعات بنماید، ولی آنها را در موضوع نوشیدن آب، خوردن نان و پوشیدن لباس استعمال کند، آیا باز آن شعر خوب محسوب میشود؟  
گفت بدیهی است نه، در این صورت شعر مزبور مثل سفرنامه مرحوم مظفرالدین شاه میشود.

گفتم پس علاوه بر فصاحت و بلاغت، باید موضوع آن هم خوب باشد، یعنی موضوع شعر باید موضوع شعری باشد.

گفت نفهمیدم مقصود از اینکه موضوع شعر باید موضوع شعری باشد چیست.  
گفتم این مطلب خیلی واضح است. هر چیزی برای کاری ساخته شده است. اتومبیل برای سواری است. اگر کسی اتومبیل را، ولو اینکه گرانترین اتومبیلها باشد، جزء مبل سالون خود بکند، کار قبیحی نکرده است؟  
گفت اینطور است.



گفتم اگر کسی مثلاً فیزیک یا هندسه را بشعر در آورد، آیا چون فیزیک و هندسه موضوع خوبی است و حتی اساس تمدن دنیاست، باید آن را شعر خوب گفت؟

گفت خیر. حاج ملاحادی سبزواری خواسته است یک دوره حکمت را بشعر در آورد و خیلی چیز خوبی نشده است.

گفتم پس مقصود از اینکه گفتم معنی شعر باید موضوع شعری باشد، اینست که حقیقتاً شعر باشد و من خیال میکنم شعر حقیقی در درجه اول شعر غنائی و حماسی است و بعد از آن شعرهای اخلاقی و فلسفی میآید. گمان میکنم اولین بشری که بر سطح کره شعر گفته است، برای تهذیب و تربیت، یا بیان حادثه تاریخی نبوده، بلکه احساسات و تراوش روح خود را بیان کرده است. روح او از احساسی لبریز شده، آنچه را که نتوانسته است ضبط کند و بیرون بسته است، شعر نامیده اند. حقیقت شعر غیر از این نیست. تخیلات زیبا، رؤیاهای پرازوج و شوق، احلام مملو از اندوه و ناکامی، احساسات سرشار از تحسین و تعجب، تأثر از زیباییهای جسمی و روحی، بیان صفات بزرگ انسانی. اینها موضوع شعر است که در روح بسیاری از افراد ممتاز بشر موجود است، ولی همه کس آن موهبت را ندارد که آنها را در قالب الفاظ زیبا، با آن شرایطی که خود شما بیان کردید، بسایر افراد بشر نشان بدهد، شعرای بزرگ کسانی هستند که این موهبت را داشته اند و شعرای درجه دوم کسانی هستند که اولی را دارا و ازدومی محروم بوده اند و شعرای متوسط کسانی هستند که از اولی محروم و ازدومی بهره مند بوده اند. و لذا میبینید الفاظ آنها بی عیب، ترکیبات و جمله بندی آنها بی نقص است، ولی شعر آنها در شما هیچگونه تأثیری نمیکند. نه نشاط میآورد، نه محزون میکند، نه هیجانی میانگیزد، نه خشم و رافت و عطوفت تولید میکند و خلاصه در پرورش احساسات ابداً دستی ندارد. و شعرای پست آنها هستند که از هر دو موهبت محرومند، مثل بسیاری از شعرای اخیر ایران. پس بزرگترین شاعر کسی است که هر دو موهبت را بطور اتم و کامل دارا باشد.



گفت بنا بر این قصیده سرایان، مخصوصاً آنهایی را که بیشتر در مدح اشخاص شعر سروده‌اند، باید از صف شعرای بزرگ خارج نمود و شاعر بزرگ و فحلی مانند عنصری را که از حیث طلاقت لسان و فصاحت کلام و پختگی تعبیر در ردیف اول شعرای ایران قرار میگیرد، باید کنار گذاشت.

گفتم بدیهی است. برای اینکه آن روح وجد و شوق و مملو از احساسات عالیّه که لازمه وجود یکتا شاعر است در او نبوده، ولو اینکه در ترکیب الفاظ و جملات و تلفیق عبارات مهارتی بسزاداشته است. مدح گفتن از یک موجود بشری برای آنکه باو پول و زندگانی بدهد، نه تنها دون مقام یک شاعر بزرگ است، بلکه یک شاعر حقیقی باید نقطه مخالف این مقام را داشته باشد. یک شاعر حقیقی باید بمناعت و بلند نظری موصوف و در موضوع جمال و زیبائی، بمنتهی درجه حساس و مملو از عواطف کریمه باشد.

در هیچ جای دیگر دنیا نظیر آنچه در ایران و عربستان معمول بوده است دیده نشده. در خود عربستان هم، در دوره سادگی جاهلیت این رویه چندان متداول نبوده و زبان شعرای حساس آنوقت غالباً یا بتغزل و یا توصیف طبیعت یا بیان نکات اخلاقی گویا بود، و اگر در مدح قوم و قبیله میسرودند، مکارم و فضائل آنها یا اخلاق ستوده یکی از رجال شایسته مدح را میستودند. بعد از اینکه عرب بواسطه فتوحات خود متمدن و متمول گردید، شعر بصورت یک وسیله تبلیغ در آمد و خلفاء و امراء آن را آلت پیشرفت مقاصد سیاسی خود قرار داده و در اندک زمانی برای اقناع حس خودخواهی و خود پسندی آنها بکار رفت و از آنجا این رسم ناپسند بایران سرایت نمود. از این نظر نه تنها عنصری در ردیف شعراء درجه اول نیست بلکه در دیوان منوچهری و فرخی سیستانی بیشتر تعبیرات شاعرانه و تخیلات لطیف میتوان پیدا کرد تا در اشعار عنصری.

گفت بنا بر این باید مولوی را بزرگترین شاعر ایران دانست، زیرا نه تنها بمدح و ستایش کسی لب نگشوده، بلکه کتاب او پر است از مطالب اخلاقی، دینی



فلسفی و عشقی ، و اگر دیوان غزلیات او را که باسم شمس تبریزی سروده است ورق بزنیم ، بیشتر باین حقیقت بزرگ مواجه میشویم که يك شوق ملتهب و جذبه سرشاری روح او را بهیجان آورده است .

گفتم البته اگر شعر تنهامعانی شعری و فلسفی بود ، مولوی بزرگترین شعرای ایران محسوب میشد : ولی شعر علاوه بر وجود آن روح مخصوص بشاعر ، باید از حیث الفاظ هم دارای همان شرایطی باشد که خود شما چند دقیقه پیش گفتید . در روح مولوی طوفانی از احساسات و معانی میخروشید و مولانا میخواست این طوفان را بیرون بریزد . بنابراین چندان اهمیتی به الفاظ نمیداد ولذا ، هم در مثنوی و هم در دیوان شمس تبریزی ، اشعار سست و ترکیبات مخل فصاحت زیاد است همانطور که اشعار زیادی در این کتاب دیده میشود که در طلاق و عذوبت و فصاحت آیتی محسوب میشود ، متأسفانه اشعار پست و متوسط هم فراوان است . برای اینکه بمقام شامخ مولوی جسارتی نشده باشد ، بعقیده من بهتر این است که وی را از ردیف شعرا خارج نمود و در صف فلاسفه و محققین قرار داد .

گفت پس مجبوریم برگردیم بهمان فردوسی که بقول یکی از نویسندگان انگلیس پیغمبر شعرای ایران است .

گفتم چه اجباری دارید بعد از مولوی ، فردوسی رامعین کنید ؟

گفت برای اینکه اولاً از حیث الفاظ و استحکام ترکیب و پختگی تعبیر در صف اول شعرای ایرانی قرار دارد . ثانیاً فردوسی در موقعی شروع بسرودن شاهنامه کرد که ایران و زبان ایران و تاریخ ایران و قومیت ایران در زیر نفوذ دینی و ادبی عرب رو باضمحلال و انقراض میرفت . فردوسی با سرودن شاهنامه ، مجد و افتخارات فراموش شده را بفکر خواب رفته ایرانیان باز آورد و تاریخ پراز غرور و عظمت گذشتهگان را زنده ساخت و باینوسیله غرور ملی را که یگانه ضامن بقاء و حیات ملتی میتواند باشد ایجاد کرد . داستان پهلوانی و سلحشوری ایران را زنده نمود افسانه های تاریخی ایران را از فراموشی و امحاء حفظ کرد و همانطور که خود



او میگوید از نظم کاخ بلندی پی افکند که دست تطاول ایام از خراب کردن آن کوتاه است. ثالثاً در شاهنامه معانی بزرگ اخلاقی و سلوک، سیاست، حماسه، تغزل، تشبیهات بدیع بدرجه ای فراوان است که آنرا یکی از کتب جاویدان ساخته است. اگر ایللیاد و ادیسه از شاهکارهای ادبیات دنیا بشمار میرود و هم بزرگترین شعرای دنیا است، چرا ما فردوسی را نظیر او و شاهنامه را جزء کتب جاوید ادبی ندانیم؟

گفتم خیلی متشکرم از آنکه شمه‌ای از آنچه در ذهن من راجع به فردوسی بود بیان فرمودید. اگر فردوسی را نظیر هم و شاهنامه را نظیر ایللیاد بدانیم، نه تنها گزاف نگفته‌ایم، بلکه این مدعائی است که دنیا هم آنرا میپسندد. بخاطر دارم یکی از نویسندگان انگلیسی «آویبوری» در یکی از آثار خود فصلی راجع به کتاب داشت و در آخر فصل، صد جلد از کتب غیر معاصر را بخوانندگان خود معرفی میکرد که بمنزله کتابهای اساسی و دنیائی و جاوید دانسته بود، مانند کتب مقدس آسمانی، ایللیاد هم، جمهوریت افلاطون و غیره و از جمله شاهنامه فردوسی را در صف کتب جاویدان نام برده بود. این نکته نشان میدهد که شاهنامه نه تنها در نظر ما فارسی زبانان این قدر و مقدار را دارد، بلکه در نظر بسیاری از ارباب ذوق و دانش و فرهنگ نیز همین حال را دارد. شاید اگر همه آن بطور صحیحی ترجمه شود، اکثر متفکرین دنیا بامن و شما هم سلیقه بشوند. ولی اینها هیچکدام دلیل بر این نیست که ما شاعری بزرگ تر از فردوسی نداشته باشیم.

فردوسی را ما از چه لحاظ بیشتر میپسندیم؟ اگر چه از لحاظ استحکام بنیان ادبی، فردوسی در ردیف اول شعرای ایران قرار میگیرد. ولی ملت ایران تنها از این نظر بفردوسی نمینگرد، زیرا از حیث فصاحت و جزالت و عذوبت، سعدی بر او مقدم است و از حیث انسجام و پختگی، اشعار رودکی و مسعود سعد بیشتر باین صفت متصف است و از حیث خیال پروری، خمسه نظامی بیشتر از شاهنامه تخیلات زیبا دارد و از حیث جذبه و شوق، مولوی و از لحاظ اصالت و فاخر بودن زبان حافظ



بر او تفوق دارد . فردوسی را ما برای این دوست میداریم که روح وطن پرستی در او قوی تر از هر شاعر دیگری بوده و در وقتیکه دیانت و زبان عرب تمام شئون تاریخی و عزت قومی ما را تحت الشعاع گرفته بود، بمردم ایران گفت که شما بازماندگان چه کسانی هستید و با افسانه های حماسی و تاریخی خود ، خون سرد شده را در عروق ابناء این کشور بغلیان آورد و این وظیفه را بایک ایمان و حرارت و جذبه ای انجام داد که هنوز هم مردمان لاابالی و بی عقیده که قطعات مختلف آن را میخوانند موی بر اندامشان راست میشود و یک نوع هیجان واضطراب شدیدی در آنها ایجاد میشود . فردوسی در احیای غرور ملی و مفاخر قومی و ایجاد روح جوانمردی و بزرگ منشی ، در پرورش روح استقلال و تعالی طلبی و پاره کردن زنجیرهای اسارت نژادی معجزه کرده است و از این حیث بزرگترین شعرای ایران است ، یعنی از نظر اجتماعی و سیاسی و خدمت کردن بنهضت قومی ...

دوست فاضل سخن مرا بریده، گفت: فراموش نکنید که شاهنامه از نصایح و حکمت های عملی و ترویج فضایل و مملکت عالیه و تقبیح رذایل و پستی ها، آنهم با تعبیرات بسیار مؤثر و نافذ، سرشار است.

گفتم البته فراموش نمیکنم ولی میخواهم روی این نکته تکیه کنم که روزی که فردوسی شاهنامه را آغاز کرد و در تمام مدتی که بدان مشغول بود، یک خیال بیشتر نداشت، ولی آن خیال طمع بسیم و زر محمود غزنوی نبود، زیرا طبع و نظر شاعر طوسی بسی والاتر از این بود که باین پستی ها سرفروود آورد و شاهنامه از آن بزرگتر و با جلال تر است که سی هزار دینار سلطان متعصب ترك باعث پیدایش آن شده باشد. خیالی که بر تمام هستی او مستولی بود، احیای تاریخ ایران بود که میخواست بوسیله نظم آنرا جاوید نماید. بنا بر این نمیتوانست بسایر جنبه های شعری اهمیت زیادی بدهد . ولی طبع توانا و روح بزرگ شاعر این عدم توجه بسایر جهات را جبران میکرد. در شاهنامه اشعار زیادی میبینیم که از حیث فصاحت و بلاغت و پختگی و جزالت مثل اعجاز، و شایسته است سرمشق گویندگان شود و از این حیث شباهت



کاملی بحضرت مولوی دارد ولی متأسفانه مثل اشعار مولوی یکدست نیست و اشعار متوسط و سست زیادتر از اشعار خوب آنست.

گفت اگر بخواهیم باین طرز استدلال کنیم، پس دیگر جایی برای نظامی هم باقی نمی ماند، زیرا اگر چه از حیث تخیلات و تشبیهات بدیع و لطائف تعبیرات بی مانند است، ولی از لحاظ وجود اشعار متوسط و سست در خمسه، نمیتوان او را بزرگترین شاعر ایران دانست.

گفتم گمان میکنم اینطور باشد. اگر چه نظامی را از جهاتی که در باره اشعار او ذکر گردید باید یکی از بزرگترین شاعرانش نامید، زیرا معنی حقیقی شاعر در او بطور اتم موجود است، ولی از حیث لفظ ما شاعری داریم که بر او مقدم است، اگر چه در خیال پروری بی پای نظامی نمیرسد.

گفت غیر از سعدی و حافظ دیگر کسی باقی نمی ماند.

گفتم اگر بهمان کلمه سعدی اکتفا کرده بودید، صحبت را آسانتر تمام میکردیم.

گفت پس حافظ؟

گفتم حافظ را باید مثل مولوی بوسید و کنار گذاشت.

گفت یعنی شما سعدی را مافوق حافظ میدانید؟

گفتم نه، سعدی را مافوق حافظ نمیدانم. در حافظ جنبه هائی موجود است که در هیچیک از شعرای ایران نیست. بعقیده من بزرگترین امتیاز افراد بشر از یکدیگر، آزادی فکر و در شعرا، پرورش تصورات و خیالات است. آزادی فکر، وسعت خیال، وارستگی از قیود و تعلقات، بی اعتنائی سرد و نزدیک به تحقیر نسبت بحیات و آن چیزهائی که افراد بشر را میفریبد و خلاصه یک روح منیع و سرکش و آشنا بحقایق کون در حافظ بیشتر از هر شاعری دیده میشود. آنچه سر ارباب ذوق و حال را در مقابل این شاعر بزرگ خم میکند این امتیازات است. این مزایاست که حافظ را از سطح قرارگاه سایر شعرا، بالاتر برده و در میان ستارگان آسمان قرار



میدهد . حافظ با همان نظریکه جد پیری بمشاجره و ملاعبه نواده‌های خود گوش داده و با تبسم شفقت و تمسخر بآنها نگاه میکند ، بمقررات و مسلمیات حیات نظر میکند . حافظ میان شعرای ایران در آزاد فکری مانند « آنا تول فرانس » در میان نویسندگان فرانسه و ابوالعلاء معری در میان شعرای عرب میباشد .

من نمیخواهم بگویم خواجه غزل‌های زیبا و اشعار پراز وجد و حال ندارد ، بلکه از این نظر هم اشعار زیادی دارد که آیت زبان فارسی محسوب میشود . ولی زبان حافظ زبان خاص و ممتازیست ، دقت در انتخاب کلمات و تعبیرات ، باریک بینی و مرصع کاری لفظی زبان او را خیلی دور از زبان جاری مردم قرار میدهد و نمیتواند کالای رایج و متداول ادب عمومی قرار گیرد و از اینرو باید او را از جرگه دور و از صف خارج ساخت .

برخلاف سعدی که ملك سخن براو مسلم است . سعدی رب النوع فصاحت و بلاغت است . سعدی خداوند زبان پارسی است که اگر دعوی پیغمبری میکرد و معجزه خود را کتاب بوستان و دیوان طیبات قرار میداد ، بی شبهه کسی نمیتوانست این دعوی را در هم بشکند .

کلیات شیخ بمنزله قرآن زبان فارسی است . در آن عذوبت و طلاقت و فصاحت و بلاغت ، حسن ترکیب و انتخاب کلمات با ذوق مخصوصی تعبیه شده است و همیشه سرمشق پختگی و سلاست و زیبائی است .

کتاب سعدی تا ابد محك زبان پارسی خواهد بود . هر چه با آن مطابقت کند درست و هر چه از آن تخلف کند فاسد و نادرست است .

حیرت انگیزتر از همه اینکه برخلاف سایر شعرا که غث و سمین دارند کتاب شیخ بزرگوار همه یکدست است . نه در شعر و نه در نظم شیخ ، ترکیب سست یا جمله معقد ، یا خلاف فصاحت کمتر دیده میشود . نمیگویم نیست ، ولی تا کنون بآنها بر نخورده‌ام و این خود دلیل بر اینست که اگر چیزی مخل فصاحت و موازین ادبی در آن باشد ، بدرجه‌ای نادر و کمیاب است که بسهولت نمیشود پیدا کرد .



به همین اندازه مهم است سرشاری طبع او در سرودن غزلهای زیبای خالی از تکلف و اغراق و ابتذال که هفتصد سال مساعی گویندگان نتوانسته است از تازگی و درخشندگی آنها بکاهد و هر کس یکی چند غزل خوبی گفته، بخود بالیده است که اشعار او شبیه اشعار شیخ میباشد.

باید این نکته را فراموش نکرد که مشکلترین اقسام شعر غزل است، زیرا قصیده سرائی، آنهم بسبکی که در ایران معمول بوده، یعنی مقدماتاً توصیفی از طبیعت یا تغزل نسبت بمعشوق خیالی کردن و بمناسبتی گریز زدن بمدح کسی و آنوقت فکر و قریحه را بکار انداختن که در مدح ممدوح مبالغه کنند، چندان موهبت لازم ندارد، همینقدر که قدرت طبعی برای تلفیق نظم داشته باشند کافی است و یا اینکه مانند نظامی قصه‌های خیالی در نظر آوردن، آنگاه بانواع تخیلات زیبا جلوه دادن کمتر مشکل است تا اینکه انسان غزلهایی بسراید که هیچگونه موضوع معینی نداشته باشد و موضوع آن فقط التهایی باشد که در یک روح مملو از احساسات وجود دارد و گوینده را بسرودن یک دیوان غزل بکشاند که همه آنها زیبا، همه آنها دارای مضمون، همه آنها دور از تکلف و تصنع، همه آنها منطبق بر حالات عشقی، همه آنها خالی از اغراق باشد. انسان وقتی دیوان شیخ را میخواند، خیال میکند این سراینده بزرگ تمام عمر عاشق بوده و همیشه از صمیم قلب دوست داشته و این روح حساس همیشه در مقابل جمال واقع و از آن متأثر بوده است.

اگر در دیوان غزلیات مولوی افکار تصوف زیاد دیده نمی‌شد و مولوی میتوانست از هجوم معانی و احساسات خود تا اندازه‌ای جلو گیری کند تا بالنتجه بتواند الفاظ را همیشه بیک قالب منسجم و پخته و خالی از وهن و سستی در آورد، شاید او تنها کسی بود که با سعدی برابر یا از او میگذشت، زیرا روحی متهیج تر و ولتهب تر و سرکش تر از سعدی داشت. ولی همین اعتدالی که در عواطف سعدی میبینم، کلیات او را این طور یکنواخت و نمونه فصاحت و بلاغت ساخته است.

من دیگر از مطالب اخلاقی سعدی صحبت نمیکنم که تمام مکارم و رذایل معروف



زمان خود را باشیرین ترین بیان و ساده ترین طرز و محکمترین اسلوبی مدح و ذم  
نموده است ، زیرا گویا این قسمت از کتاب شیخ معروفتر از آنستکه محتاج به  
توضیح یا بیانی باشد .

گفت پس بعقیده شما بزرگترین شاعر ایران سعدی است ؟  
گفتم نه بعقیده من ، بلکه بدلیل کلیات شیخ ، بزرگترین شاعر ایران سعدی  
است .



## علی اکبر دهخدا \*

علی اکبر دهخدا بسال ۱۲۹۷ هجری در خانواده‌ای که از مردم قزوین و ساکن طهران بودند - در این شهر اخیر متولد شد . علوم قدیم را نزد اشهر علمای وقت فرا گرفت و سپس بمدرسه علوم سیاسی وارد شد ، اما هنوز آنرا با تمام نرسانده بود که بارو پاسفر کرد . چون بطهران بازگشت درسك آزاد یخواهان وارد شد و باتفاق میرزا جهانگیر خان شیرازی و مرحوم قاسم صوراسرافیل بانتشار روزنامه «صوراسرافیل» مشغول شد . (درباره نوشته‌های دهخدا در این روزنامه که بعنوان «چرند و پرند» بود بکتاب آقای سعید نفیسی مراجعه شود) .

نشر صوراسرافیل تازمان واقعه بمباردمان مجلس ومتواری شدن آزاد یخواهان ادامه داشت ، سپس دهخدا بارو پا رفت وسه شماره هم در شهر «ای-وردون» از بلاد سویس منتشر ساخت تا اینکه از سویس باسلامبول آمد و بنشر روزنامه «سروش» اقدام کرد .

دهخدا پس از خلع محمد علیشاه از سلطنت بایران بازگشت و از کرمان در مجلس دوم بوکالت انتخاب شد . او چندین سال ریاست مدرسه علوم سیاسی و پس از آن دانشکده حقوق رابه عهده داشت و یکی از اعضاء فرهنگستان ایران میباشد و گاه هم شعر میسراید .

### تألیفات و آثار او :

- ۱- مشارکت در نگارش روزنامه صوراسرافیل که ۳۲ شماره در طهران وسه شماره در سویس نشر شد . ۲- نشر روزنامه سروش در اسلامبول که ۱۴ شماره از آن منتشر گردید .
  - ۳- ملحقاتی بردیوان ناصر خسرو (سال ۱۳۰۴) . امثال و حکم سال ۱۳۱۰ بیعد (۴ مجلد) .
  - ۵- رساله اب-وریحان که مستخرج «از لغت نامه» می باشد (سال ۱۳۲۴) . ۶- «لغت نامه دهخدا» که مهم ترین کاروی میباشد و تحت نظر عده ای تدوین و نشر میشود و تاکنون قسمتی از آن انتشار یافته است . ۷- رساله «نکاتی در باب لغت فرس» در مجله یغما (سال سوم) .
- اینک نمونه ای از نشر او:



## چرند و پرند

بعد از چندین سال مسافرت هندوستان و دیدن ابدال و اوتاد و مهارت در  
کیمیا و لیمیا و سیمیا الحمد لله بتجربه بزرگی نائل شدم و آن دوی ترک تریاک  
است اگر دوا را در هر يك از ممالك خارجه کسی کشف میکرد ناچار صاحب  
امتیاز می شد انعامات می گرفت در همه روزنامه ها ناهش به بزرگی درج می شد  
اما چکنم که در ایران قدردان نیست !!!

عادت طبیعت ثانوی است همینکه کسی بکاری عادت کرد دیگر باین آسانیه  
نمی تواند ترک کند علاج منحصر باینست که بترتیب مخصوصی بمروور زمان کم کند  
تا وقتی که بکلی از سرش بیفتد .

حالا من بتمام برادران مسلمان غیور تریاکی خود اعلان می کنم که ترک  
تریاک ممکن است باینکه اولاً در امر ترک جازم و مصمم باشند . ثانیاً مثلاً یکنفر  
که روزی دو مثقال تریاک میخورد روزی يك گندم از تریاک کم کرده دو گندم  
مرفین بجای آن زیاد کند . و کسی که ده مثقال تریاک می کشد روزی يك نخود کم  
کرده دو نخود حشیش اضافه نماید و همینطور مداومت کند تا وقتی که دو مثقال  
تریاک خوردنی بچهار مثقال مرفین و ده مثقال تریاک کشیدنی به بیست مثقال  
حشیش برسد بعد از آن تبدیل خوردن مرفین به آب دزدك مرفین و تبدیل حشیش  
بخوردن دوغ وحدت بسیار آسان است .

برادران غیور تریاکی من در صورتی که خدا کارها را اینطور آسان



کرده چرا خودتانرا از زحمت حرفهای مفت مردم و تلف کردن اینهمه مال و وقت نمی رها کنید.

ترك عادت در صورتیکه باین قسم بشود موجب مرض نیست و کار خیلی آسانی است و همیشه بزرگان و متشخصین هم که می خواهند عادت زشتی را از سر مردم بپندازند همینطور می کنند مثلاً ببینید واقعاً شاعر خوب گفته است که عقل و دولت قرین یکدیگر است مثلاً وقتی که بزرگان فکر می کنند که مردم فقیرند و استطاعت نان گندم خوردن ندارند و رعیت همه عمرش را بایسد بزراعت گندم صرف کند و خودش همیشه گرسنه باشد ببینید چه می کنند .

روز اول سال نان را با گندم خالص می پزند روز دوم در هر خروار يك من تلخه، جو، سیاهدانه، خاك اره، یونجه، شن مثلاً مختصر عرض کنم، کلوخ چار که - گلوله هشت مثقالی می زنند معلوم است در يك خروار گندم که صدمن است یکمن از این چیزها می زنند و هیچ معلوم نمی شود، روز دوم دومن میزنند و روز سوم سه من و بعد از صد روز که سه ماه و ده روز بشود صدمن گندم، صدمن تلخه، جو، سیاهدانه، خاك اره، کاه، یونجه، شن شده است در صورتیکه هیچکس ملتفت نشده و عادت نان گندم خوردن از سر مردم افتاده است .

واقعاً که عقل و دولت قرین یکدیگر است .

برادران غیور تریا کی من البته می دانید که انسان عالم صغیر است و شباهت تمام بعالم کبیر دارد یعنی مثلاً هر چیز که برای انسان دست میدهد ممکن است برای حیوان، درخت، سنگ، کلوخ، در، دیوار، کوه، دریا هم اتفاق بیفتد و هر چیز هم برای اینها دست میدهد برای انسان هم دست میدهد چرا که انسان عالم صغیر است و آنها جزو عالم کبیر . مثلاً اینرا میخواستیم بگوییم همانطور که ممکن است عادت را از سر مردم انداخت همانطور هم ممکن است عادت را از سر سنگ و کلوخ و آجر انداخت چرا که میان عالم صغیر و عالم کبیر مشابَهت تام است . پس چه انسانی باشد که از سنگ و کلوخ هم کم باشد . مثلاً يك مریضخانه ای حاج شیخ هادی مجتهد مرحوم ساخت موقوفاتی هم برای آن معین کرد که همیشه یازده



نفر مریض در آنجا باشند تا حاجی شیخ هادی حیات داشت مریضخانه بیازده نفر مریض عادت کرده‌مینکه حاج شیخ هادی مرحوم شد طلاب مدرسه پسرش گفتند ما وقتی تو را آقا میدانیم که موقوفات مریضخانه را خرج ما بکنی حالا به بینیداین پسر خلف ارشد با قوت علم چه کرد. ماه اول یکتفر از مریض‌ها را کم کرد ماه دوم دو تا. ماه سوم سه تا. ماه چهارم چهار تا. و همینطور تا حالا که عده مریض‌ها به پنج نفر نفر رسیده و کم کم بحسن تدبیر آن چند نفر هم تا پنج ماه دیگر از میان خواهد رفت. پس به بینید که با تدبیر چطور میشود عادت را از سر همه کس و همه چیز انداخت حالا مریضخانه‌ای که بیازده مریض عادت داشت بدون اینکه ناخوش بشود عادت از سرش افتاد چرا برای این که آنهم جزو عالم کبیر است و مثل انسان که عالم صغیر است میشود عادت را از سرش انداخت.

(دخو)



## مکتوب شهری

کبلائی دخو ، تو قدیمی ها گاهی بدرد مردم میخوردی . مشکلی بدوستان  
رومیداد می کردی این آخرها که سرو صدائی از تو نبود می گفتم بلکه توهم  
ترباکی شای در گوشه اطاق پای منقل لم داده ای اما نگو که تو ناقلای حقه  
همان طور که تو ی صور اسرافیل نوشته بودی یواشکی بی خبر نمی دانم برای  
تحصیل علم کیمیا و لیمنیا و سیمیا گذاشتی در رفتی بهند . حکماً گنج نامه هم پیدا  
کردی .

در هر حال اگر سوء ظنی در حق تو برده ام باید خیلی خیلی به بخشش  
عذر می خواهم . باز الحمدالله بسلامت آمدی جای شکرس باقیست چرا که خوب  
سر وقتش رسیدی . برای اینکه کارها خیلی شلوق و پلوق است .

خدا رفتگان همه را بیامرزد خاک بر اش خبر نبرد . در قاقازان ما يك ملا  
اینکعلی داشتیم روضه خوان خیلی شوخ بود . حال نداشته باشد ، بامنهم خیلی میانه داشت  
وقتیکه میخواست روضه بخواند اول يك مقدمه دور و درازی می چید .

هرچند بی ادبی است می گفت مطلب اینطور خرفهم تر می شود درمثل مناقشه  
نیست بنظرم می آید برای شما هم محض اینکه درست بمطلب پی ببرید يك مقدمه  
بچینم بد نیست .

در قدیم الايام دردنيايك دولت ایران بود در همسایگی ایران هم دولت یونان  
بود . دولت ایران آنوقت دماغش پر باد بود از خودش خیلی راضی بود یعنی بی ادبی



می شود لولهنکش خیلی آب میگرفت کباده ملك الملو کی دنیا رامی کشید .  
 بلی آنوقت در ایران معشوق السلطنه . محبوب الدوله . عزیزالایاله ، خوشگل  
 خلوت ، قشنگ حضور ، ملوس الملك نبود . در قصر هاهم سرسره نساخته بودند  
 ملاحای آنوقت هم چماق الشریعه ، حاجب الشریعه ، پارك الشریعه نداشتند .  
 خلاصه آنوقت کالسکه الاسلام ، میز و صندلی المذهب ، اسب روسی الدین  
 وجود نداشت خوش آنروزها واقعاً که درست عهد پادشاه وزوزك بود مخلص کلام  
 يك روز دولت ایران لشگرهای خودش را جمع کرده یواش یواش رفت تا پشت دیوار  
 یونان برای داخل شدن به یونان يك راه بیشتر نبود که لشگر ایران حکماً باید از  
 آن عبور کند بلی پشت این راه هم يك کوچه آشتی کنان مسجد آقا سید عزیزالله  
 یعنی يك راه باریك دیگر بود ولی لشگر ایران آن راه را بلد نبود همین که لشگر  
 ایران پشت دیوار رسید دید این یونانیهای بد ذات هفت خط باقشون جلو راه را  
 گرفته اند . خوب حالا ایران چه خاك بسرش کند؟ برود چطور برود . برگردد  
 چطور برگردد . مانده سفیل و سرگردان خدا رحمت کند شاعر را خوب گفته  
 است نه در غربت دلم شاد و نه روئی در وطن دارم الخ . از آنجا که باید کارها راست  
 بیاید یکدفعه لشگر ایران دیدند یکنفر از آن جعفرقلی آقاها پسر بیگلر آقاها  
 قزاق یعنی یکنفر غریب نواز یکنفر نوع پرست یکنفر مهمان دوست از لشگر  
 یونان جدا شد . و همه جا پاورچین پاورچین آمد تا اردوی ایرانیها و گفت  
 سلام علیکم ، خیر مقدم خوش آمدید صفا آوردید سفر بی خطر ضمناً آهسته با انگشت  
 شهادت آن کوچه آشتی کنان را بایرانیها نشان داد گفت ما یونانیها آنجا لشگر  
 نداریم اگر شما از آن راه بروید میتوانید مملکت ما را بگیرید ایرانیها هم قبول  
 کردند و از آن راه رفته و داخل خاك یونان شدند حالا مطلب اینجا نیست راستی  
 تا یادم نرفته اسم آن غریب نواز را هم عرض کنم هر چند قدری بزبان ما سنگین  
 است اما چه میشود کرد .

اسمش «افیالتس» بود خدا الحنت کند شیطان را نمیدانم چرا هر وقت من این اسم



را می شنوم بعضی سفرای ایران یاد می افتد. باری برویم سر مطلب. در آنوقت که جناب چکیده غیرت نتیجه علم و سیاست، معلم مدرسه قزاقخانه جناب میرزا عبدالرزاق خان مهندس بعد از سه ماه پیاده روی نقشه جنگی راه مازندران را برای روسها کشیدند ما دوستان گفتیم چنین آدم با وجود حیف است که لقب نداشته باشد. بیست نفر سه شبانه روز هی نشستیم فکر کردیم که چه لقبی برای ایشان بگیریم چیزی بعقلمان نرسید حالا از همه بدتر خوش سلیقه هم هستند، میگویند لقبی که برای من میگیرید باید بکر باشد یعنی پیش از من کس دیگر نگرفته باشد. از مستوفیها پرسیدم گفتند دیگر لقب بکر نیست. کتابهای لغت را باز کردیم. دیدیم در زبان فارسی عربی ترکی فرنگی از الف تا یا يك کلمه نیست که اقلاده دفعه لقب نشده باشد خوب حالا چه کنیم؟ یعنی خدا را خوش می آید این آدم همینطور بی لقب بماند از آنجا که کارها باید راست بیاید یکروز من در کمال اوقات تلخی کتاب تاریخی که جلو دستم بود برداشتم که خودم را مشغول کنم همینکه کتاب را باز کردم در صفحه دست راست سطر اول دیدم نوشته است «از آن روز بعد یونانیها با فیالتس خائن گفتند و خونش را هدر کردند» ای لعنت بشما یونانیها مگر افیالتس بشما چه کرده بود که شما او را خائن میگوئید.

مگر مهمان نوازی در مذهب شما کفر بود. مگر بغریب پرستی شما اعتقاد

نداشتید؟!!!

خلاصه همینکه این اسم را دیدم گفتم هیچ بهتر ازین نیست که این اسم را برای جناب میرزا عبدالرزاقخان لقب بگیریم. چرا که هم بکر بود هم ایندو نفر شباهت کامل بهم داشتند. این غریب نواز بود او هم بود. این مهمان پرست بود او هم بود. این میگفت اگر من اینکار را نمی کردم دیگری میکرد. او هم میگفت. تنها يك فرق در میانه بود که تکمه عای سرداری افیالتس از چوب جنگلی وطن نبود. خوب نباشد. این جزئیات قابل ملاحظه نیست.

مخلص کلام. با دوستان جمع شدیم يك مهمانی دادیم شادیها کردیم فوراً يك



تلگراف هم بکاشان زدیم. که پنج شیشه گلاب قمصر و دو جعبه جوزقندزود بفرستند که بدهیم لقب را بگیریم. در همین حیص و بیص جناب حاجی ملکالتجار راه آستارا را بروسها واگذار کردند. نمیدانم کدام نامرد حکایت این لقب را هم باو گفت دوپاش را توی يك كفش کرد که از آسمان افتاده ام این لقب حق و مال من است. حالا چند ماه است نمیدانم چه الم سراتی راه افتاده. از يك طرف میرزا عبدالرزاق خان بقوة علم هندسه، از يك طرف حاجی ملکالتجار بزور فصاحت و بلاغت و شعرهای امرءالقیس و ناصر خسرو علوی، کبلائی دخو نمیدانی در چه انشرو و منشری گیر کرده ایم اگر بتوانی ما را از این بلیه خلاص کنی مثل اینست که يك بنده در راه خدا آزاد کرده ای خدا انشاء اله پسرهایت را ببخشد. خدا يك روز عمرت را صد سال کند. امروز روز غیرتست دیگر خود میدانی زیاده عرضی ندارم خادم باوفای شما :

خرمگس



## اویار قلی

خراب بماند ده راستی راستی آدم دهاتی خیلی بی کمال می شود خیلی بی معرفت می شود واضح تر عرض کنم آدم دهاتی دور از جناب دور از جناب بی ادبی می شود حیوان درست حسابی است ما دهاتی ها تا شهر نرویم آدم نمی شویم چشم و گوشمان باز نمی شود واقعاً خدا بیامرز شاعر درست فهمیده که گفته ده مرو . ده مرد را احمق کند جای دیگر گفته .

مرغ دم سوی شهر سر سوی ده      دم این مرغ از سر او به

مثلاً همچو بگیریم آدم صبح تا شام بیفتد عقب گاو، گوسفند، بز، میش، دور از رو، مثلاً عقب الاغ. شب تا صبح هم با همین ها سرو کله بزنند دیگر همچو آدمی چه خواهد شد خدا بیامرز شاعر را که گفته است: «همنشینم به شود تا من از از او بهتر شوم». شب از مزرعه بر می گردند نان ساجی را می ریزند توی اشکنه قورمه یک گاودوش هم آب چشمه می گذارند پهلوش حالا به بین به چه په په میخورند که واله هیچ حاجی شیخ هم سینه جوجه و افشره آب لیمو را به آن لذت نمی خورد.

بعد از شام هم جمع می شوند دور هم چه خبر است؟ شب نشینی. زنکه شب چره بیار. يك لاوك ستول نخود يك جوال گندم برشته را می ریزند روی کرسی.

حالا بیابین اویار قلی که تازه تره بارش را در شهر فروخته و بده برگشته چه شیرین زبانی ها می کند بعینه مثل اینکه خبرنگار «ماتن» از شرق اقصی مراجعت کرده یا اینکه بلا تشبیه. بلا تشبیه مجاهدین شاه عبدالعظیم از غارت محله



یهودیها برگشته‌اند.

باری چانه اویار قلی گرم می‌شود از شاه از وزیر از مجتهد هی بگو. هی بگو. مثلاً جواهرات مال ملت است. نادر شاه اینها را در ازای دو میلیون خون ایرانی‌ها از هند آورده است. چوبدارها داشتند گوسفند زیادی بشهر می‌آوردند حاکم فرستاده از ساوه برگردانند که مبادا مردم شکمشان سیر شده بفکر نظامنامه اساسی بیفتند.

يك نفر پیشخدمت مخصوص رفته زانوی يك سید مجتهد را بوسیده که بیا برو شاه عبدالعظیم سید گفته که من از اول انقلابات از خانه بیرون نیامدم محض اینکه در این آخر عمر اعانت بظالم نکرده باشم.

يك فراموش کردم خانه درست کرده‌اند مردم را می‌برند آنجا برای اینکه هم قسم بشوند که همه وزیرها باید از نوکرهای شخصی وزیر داخله باشند.

باری چه دردسر بدهم اینقدر از این دروغها می‌گفت مثل اینکه خانه خراب شده این دو ساعت که در میدان قاپوق و کاه فروشها دردکان‌علافی بارش‌رامی فروخته آن‌مرد که توتون بر، آن جن گیر، ساعد.... منشور... نظام دلال، آن چند نفر سید آخوند آن چند نفر فکلی‌ها، و هرچه راپورت چی در شهر بوده پیش آمدند و همه اسرار مگورا باو گفته‌اند باری مطلب از دست نرود. صحبت در اینجا بود که آدم تا شهر نرود چشم و گوشش بسته است. بله مطلب اینجا بود. چند سال پیش که همین اویار قلی آمده بود شهر برای عروسی پسرش اسباب بخرد شب پای‌تنور می‌گفت. در شهر معروف شده که در تبریز يك حاجی محمد تقی آقای صراف هست که چهل صد هزار هزار کرور پول دارد پانصد تا بیست تا گله هر ارتائی دارد ده تا پنجاه تا ده شش دانگ دارد، سگ دارد، گربه دارد، مادیان دارد، قاطر دارد، فلان دارد، بهمان دارد. ما می‌ماندیم بعجب که چطور می‌شود که آدم حاجی کاسب خداشناسی این قدر پول داشته باشد. برای اینکه معلوم است که این همه مال از راه حلال که جمع نمی‌شود لابد باید (لکه‌دیزه) حاجی عباس را آدم بزور تصرف کرده باشد. مال



فلان یتیم را فلان صغیر را یا فلان بیوه را بضرب چماق گرفته باشد آن وقت می گفت: بله می گویند میانه این حاجی محمد تقی آقا با حکومت تبریز هم خیلی گرم است می گفتیم ماشاءاله ترا بخدا دیگر چشم بسته غیب نگو این را کمپانی هم می داند که هر کس پول دارد شاه شناس است حکومت شناس است این مطلبی نشد که تو از شهر برای ما خبر بیاری می گفت نه گوش بدهید شاهنامه آخرش خوش است. می گفتیم خوب بگو. می گفت بله:

این حاجی آقا پهلوان خوبی هم هست مطلب که باین جا می رسید ما دیگر باور نمی کردیم برای اینکه مدهاتی ها شهری ها می گوئیم تاجیک و مقصودمان از این کلمه یعنی ترسو این را اینجا داشته باش خود اهل شهر هم این قبیل مردم را می گویند حاجی آقا، حاجی زاده قبا سه چاکی. آن هم یعنی مثلاً بقول شهری ها خیکی و در حقیقت معنیش باز همان ترسو میشود.

خوب حالا آدم شهری باشد. حاجی زاده هم باشد. چطور می شود همچو آدمی پهلوان بشود از اینجا دو کلمه بحاشیه می رویم. ما دهاتی ها حق داریم که شهری ها را تاجیک و ترسو بگوئیم برای اینکه مثلاً همچو بگیریم که وقتی مأمورها بما زور بگویند هر قدر هم زیاد باشند ده بیست نفر جوانهای دهاتی آدمی يك چماق ارژن برمی داریم می افیم بجان آقایان مأمور پنجاه نفر باشند صد نفر باشند آقای مأمور چی خوردی نخود او - بخور و بدو.

مثلاً همین که چند سال پیش درهمین «جوق آباد» ورامین که شصت نفر قزاق آمده بودند بزور گندمهای ما را خرواری نه تومان بخرند و حاجی های طهران باخاك اره درهم کرده شهریها چهل تومان بفروشد بیست نفر جمع شدیم و با ته همان تفنگها که دست قزاقها بود چنان شل و پیرشان کردیم که بیچاره هایك سره هشت فرسخ راه را دویدند و نفسشان را در قهوه خانه مظفری شاه عبدالعظیم زیر حقه و افور تازه کردند برویم سر مطلب. مطلب اینجاست که حاجی محمد تقی صراف بعقیده او یار قلی پهلوان است بله می گفت: يك روز صرافی از این حاجی آقا طلب کار بود آمد توی بالا خ نه پولش را بگیرد حاجی چنان بتخت سینه صراف زد که از بالا خانه



پرت شده بزمین نقش بست.

ويك طلبكار ديگر را همين حاجی آقا با مشت چنان به مغزش کوبید که با زمین یکسان شده برای طلبکار اولی به آن دنیا خبر برد.

وقتی که مطلب باین جا می رسید ماهمه يك دفعه به اویار قلی می گفتیم پاشو پاشو، آواره شو ما هر چه هم نفهم باشیم باز آن قدر نفهم نیستیم که هر چه تو بگوئی باور کنیم.

بیچاره وقتی میدید که ما بحر فهای او باور نمی کنیم می گفت اگر دروغ بگویم زبانم باشد ( اشد [اشد] ) بر نگرده عروسی پسر مرا بنیمن دین شمر، یزید، حاکم، فراشبازی کدخدا، گردن من باشد.

باری حالا که آمده ایم شهر تازه می فهمیم که بیچاره اویار قلی راست می گفته. مثلاً حالا می بینیم که آدم تابشهر نیاید این چیزها را درست نمی فهمد چرا که وقتی بشهر آمدیم همین حاجی محمد تقی آقا را دیدیم که خیلی پهلوان تراز آن بود که اویار قلی میگفت مثل اینکه همین روزها بنا بر مذکور به پنج نفر پول و تفنگ داده و مأمورشان کرده بروند و به بهانه آب بهارستان محقق الدوله و دو نفر دیگر از وکلا را در خانه حاجی معین التجار بکشند. و از زیادی قوت و پهلوانی هیچ فکر نکرده که محقق الدوله گذشته از این که وکیل ملت است و مردم همه طرفدار او هستند اولاً پانصد شاگرد درین شهر تربیت کرده که کوچکتر از همه شان دخو است که بابزرگترین گردن کلفت های ما بجوال میرود.

پس همچو آدمی پهلوان است. همچو آدمی لولهنش خیلی آب میگیرد. همچو آدمی حاجی آقا نیست. اما آدم دهاتی تا شهر نیاید این چیزها را نمی فهمد. بلکه آدم دهاتی تا شهر نیاید این چیزها را نمی فهمد. مثلاً از چیزهایی که ما در ده نمی فهمیدیم یکی هم این بود که درین سالهای آخری وقتی بچه های مابده بر می گشتند می گفتند در شهر يك چیزی پیدا شده مثل سر که شیر که اسمش کنیاك است این کنیاك را شبها اربابها می خورند مست میشوند عربده میکشند آنوقت



نو کره‌اشان را صدا می‌کنند و می‌گویند آهای پسر برو این پدر سوخته رعیت را که امروز مرغ و نان لواش آورده بود بیار. نو کره‌ها می‌آیند ما را از کاروانسرا میبرند خدمت ارباب. آنوقت ارباب هم که از کنیاك مست شده همچو بد غیظ میشود که خدا نصیب هیچ مسلمان نکند،

هنوز ما از راه نرسیده می‌گویید شنیده‌ام امسال تو پدر سوخته پنجاه من گندم در پالوعه داری می‌گوئیم آخر ارباب ما هم مسلمانیم ما هم عیال داریم ما هم اولاد داریم ما هم از اول سال تا آخر سال زحمت میکشیم ما هم از صدقه سر شما باید يك لقمه نان بخوریم. آنوقت ارباب چنان چشم‌هایش از حدقه در می‌رود و خودش با عصا بطرف ما حمله می‌کند که مسلمان نشنود کافر نبیند و می‌گوید: پدر سوخته را بین چطور حالا برای من بلبل شده بچه‌ها بزنید.

آنوقت بیست نفر مهتر درشکه چی آبدار میریزند سرما تا می‌خوریم میزنند باری مطلب کجا بود؟ هان مطلب اینجاست که ما دهاتی‌ها تا شهر نیائیم این چیزها را نمی‌فهمیم. مثلاً همین کنیاك که بعقیده ما يك چیزی بود مثل سر که شیره حالا که من بشهر آمده‌ام تازه می‌فهمم که کنیاك آدم است کنیاك سر که شیره نیست.

بله کنیاك آدم است. کنیاك يك زنی است. خدایا حالا اگر کنیاك ما را نبخشد چه خاك بسر کنیم. این گناه نیست که ما چندین سال پشت سر يك آدم غیبت کنیم و بیچاره يك زن دست و پا کوتاه را سر که شیره بدانیم.

بله، این معصیت بزرگی است. من حالا در حضور همه شما مسلمانها اقرار میکنم که کنیاك خانم آدم است. کنیاك خانم خانه آبدار باشی حضرت والا است. کنیاك خانم چهار پنج هزار تومان گوش بزاز و بقال و عطار را بریده و حالا که جانشین گلین شده بیچاره طلب کارها دستشان جایی بند نیست هر کس ادعای طلب بکند، کنك می‌خورد حبس میشود. نفی میشود و اگر خدای نکرده آدم بگوید بعضی از... اصفهان بعد از آنکه دستی بسر و گوش کنیاك خانم کشیدند و مطلب بازاری شده کنیاك را از شهر بیرون کردند و برای گوش بری کسبه تهران ارمغان



فرستادند آنوقت دیگر آدم دو دفعه کافر میشود .

بله مطلب اینجاست که مادهاتیها فقط تاشهر نیاییم هیچ چیز نمیفهمیم . مثلاً ما دهاتیها تصور میکردیم که سید، آخوند ، مجتهد ، وقتی اسم فرنگی بشنوند از غایت تقدس دهنشان را کر میکشند . حالا که بشهر آمده ایم می بینیم یکنفر آدم که هم سید است ، هم مجتهد است هم آخوند است ، هم برادر يك مجتهد بزرگ انباردارهاست در روز سه شنبه پنجم همین ماه ساعت نه فرنگی با یکنفر دیگر در زرگنده با مینورسکی شارژ دافر روس خلوت میکنند . بعد از آن یکساعت و نیم دیگر هم با همان مینورسکی صاحب و آن شخص دیگر خدمت سفیر مشرف میشوند و یکساعت و نیم هم با او خلوت میکنند و آخر هم سید بهر دوی آنها دست میدهد و سوار درشکه اش میشود و آن سید کلفتی را جلو درشکه نشانده و هیچ دستش رادر آن آبهای جاری زرگنده نمیشورد .

بله آدم دهاتی تا شهر نیاید این چیزها را نمیفهمد .

مثلاً مادهاتیها وقتی اسم سرتیپ، صاحب منصب ، سرهنگ ، میشنیدیم بدنمان میلرزید و پیش خودمان اینها را مثل يك لولو تصور میکردیم و میگفتیم یقین اینها آدم میخورند یقین اینها انصاف ندارند یقین اینها رحم علی دردیشان نیست . در صورتی که این مسئله هم اینطور نبود که ما میگفتیم برای اینکه همین صاحب منصب هارا دیدم که وقتی نمره سوم حکمت آموزرا بدست گرفتند و آنجا حمایت جناب پولکونیک را با آن فصاحت و بلاغت خواندند . یکدفعه رحم و مروت در دل همین ها که ما میگفتیم هیچ انصاف بو نکرده اند مثل يك چشمه جوشید و بالا آمد و فوراً دفتر اعانه نقدی باز کردند و هی پنج هزار شش هزار هشت هزار بود که از جیب ها در آمد تا بیست و پنج تومان و شش هزار و هفتصد و نیم شاهی جمع شد و بخدمت مدیر روزنامه فرستادند .

بله مادهاتیها تاشهر نیاییم هیچ چیز نمیفهمیم مثلاً درین آخریها که صحبت ظلم و عدل بمیان آمده بود همیشه میگفتیم ظالم و مستبد باید در سرش يك کلاه



باشد در پاش يك كفش پاشنه نخواب در تنش هم يك كمرچين ، شلوارش هم بايد تنگ باشد اما نگاه كن بگذار بيمم مطلب كجا بود

مطلب اينجا بود آخ حواس را بين مطلب اينجا بود كه پارچه هاي يزدی خیلی از پارچه هاي فرنگی با دوام ترست بله مطلب درين جاست كه پارچه هاي يزدی خیلی از پارچه هاي فرنگی بادوام ترست زياده چه عرض كنم .

«دخو»



## ذبیح الله صفا

دکتر ذبیح الله صفا سال ۱۲۹۰ شمسی در شهر میرزا از توابع سمنان متولد شد. تحصیلات ابتدائی را در بابل پایان رسانید و سپس برای ادامه تحصیلات بتهران آمد و دوره ادبی را در مدرسه دارالفنون تمام کرد. تحصیلات عالیه را در دانشسرای عالی بانجام رسانید و پس از آن دوره دکتری ادبیات فارسی را پایان برد و باخذ درجه دکتری در ادبیات فارسی نائل شد. وی مدتی در دبیرستان شرف و بعد از آن چندی در دبیرستان دارالفنون بتدریس ادبیات فارسی اشتغال داشت و از سال ۱۳۲۲ بدانشیاری دانشکده ادبیات و سپس استادی آن دانشکده منصوب گردید و نیز مدتی ریاست اداره دانشسراهای مقدماتی و تعلیمات عالیه و سپس اداره کل انتشارات و روابط دانشگاهی دانشگاه و نیز پنج سال ریاست دانشکده ادبیات تهران بر عهده او بود. مدتی دبیر کل کمیسیون ملی یونسکو در ایران بوده و اکنون نایب رئیس آن کمیسیون است. سفرهای متعدد بخارج کرده و چندی در دانشگاههای آلمان تدریس نموده است. وی بندرت شعر هم میسراید.

**تألیفات و آثار :** ۱ - تاریخ ادبیات در ایران سه جلد ۲ - رافائل ( ترجمه از فرانسه - اثر لامارتین - ۱۳۱۸ و ۱۳۲۸ ) ۳ - مرگ سقراط ( ترجمه از فرانسه - اثر لامارتین ، سه چاپ ) ۴ - حماسه سرایی در ایران ( رساله دکتری ۱۳۲۴ - ۱۳۳۲ ) ۵ - رساله در احوال لایب نیتز ، ۱۳۲۹ ( چاپ دوم ) ۶ - رستم و اسفندیار ( مستخرج از شاهنامه ) ۷ - مجله شیر و خورشید سرخ از سال ۱۳۲۶ ببعد ۸ - روزنامه شباهنگ که مدتی در طهران نشر شد ۹ - گنج سخن سه جلد ۱۰ - گنجینه سخن ۳ جلد ۱۱ - تاریخ مختصر تحول نظم و نثر فارسی ۱۲ - تاریخ علوم و ادبیات ایرانی ۱۳ - تاریخ علوم عقلی در تمدن اسلامی و چندین کتاب و رساله دیگر.

اینک نمونه‌ای از نثر او :



## پیرایش زبان فارسی

پارسال در اطلاعات سالانه بحثی در باره آینده شعر و ادب فارسی داشتم . خواننده‌یی چند که حوصله اظهار نظر داشتند مرا بتشویق های خویش دلگرم ساختند ، لابد کسانی هم که نفرینی کنند کم نبودند . در باره مسائل نو سخن گفتن همینگونه حسننها و عیبها را با هم دارد ، اما بنظر من همواره حسن آن بر عیب فزونی می جوید .

مشکل بزرگ آنست که معمولا کسانی از سنخ من که مسئولیت تعلیم را بر عهده دارند محافظه کار از آب در می آیند . بر سر حرفها و کلمه ها بحث و جدال دارند و کمتر حاضر می شوند آنچه را در مدرسه ها فرا گرفته و بدیگران آموخته اند مورد مطالعه ناقدانه قرار دهند . ولی من گاهی پرهیز را می شکم و از حدود « یجوز ولا یجوز » بیرون می روم . این بار هم می خواهم چنین کاری کنم ، امیدست که خواننده را بمالات نیفگنم .

این بار بحثم درباره پیرایش زبان فارسی از آرایش های خارجی است که با تجدید حیات فرهنگستان يك بار دیگر اندیشه صاحب نظران را بخود جلب کرده است .

عقیده من آن نیست که در اینگونه موارد بقیاسها و دلیلهای عقلی متوسل شویم زیرا زبان بیشتر با وضع و عادت کار دارد تا با استدلال و تعقل و قیاسهای منطقی و جز آن . در مورد زبان فارسی هم بجای بحث در قبول یا رد وضع فعلی آن باید



ببینیم سوابق تاریخی که این وضع را ایجاد کرده چیست؟ و چگونه باید آنها را جبران کرد؟

زبانی که امروز فارسی می نامیم از روزگار رودکی و فردوسی هم آنرا «پارسی» و «دری» و «پارسی دری» می گفتند. در آن روزگار یعنی در قرن چهارم هجری این زبان فصیح زیبا بتازگی از صورت يك لهجهٔ ایرانی بهیئت يك زبان رسمی و ادبی در می آمد. بدین سبب آمیزش آن با زبانهای دیگر کمتر بود، اگر این زبان در دست کسانی می ماند که آشنائیشان با فرهنگ ایرانی بیشتر بود طبعاً آمیزش آن با عناصر فرهنگ غیر ایرانی کمتر می شد و بصورت محدودی باقی می ماند. لیکن گذشت روزگار وضع دیگری بمیان آورد. مرکز علمی بغداد، که در واقع بدست ایرانیان ایجاد شده بود، بمرحله یی از تکامل و نفوذ رسید که بزودی همهٔ کشورهای اسلامی، از آن جمله ایران راتحت تأثیر قرارداد و همهٔ آنانکه میخواستند باعلوم آشنا شوند ناگزیر بودند کتابهایی را، که در آن مرکز علمی و یا پیروی از آن ایجاد شده بود بخوانند و در نتیجه کار خود را با زبان عربی آغاز کنند.

در همان حال اسلام رو به پیشرفت و توسعه می رفت و هر روز بیشتر ازپیش در میان ایرانیان ریشه می دوانید و چون ملازمهٔ آن با زبان عربی اجتناب ناپذیر بود طبعاً وسیلهٔ قاطعی برای نشر آن زبان در میان ایرانیان می گردید. قرآن کریم و تمام کتاب هایی که برای اطلاع از اصول عقاید یا احکام اسلامی نوشته شده بود، بزبان عربی بود و هر کسی که در پی اطلاع از دین می رفت با زبان عربی شروع بکار می کرد.

از همهٔ اینها بالاتر مدارس و مراکز تعلیم که در تمدن اسلامی ایجاد میشد معمولاً وقف بر کسانی بود که دانشهای شرعی می آموختند، و آشنایی با زبان و ادب عربی مقدمهٔ آن شمرده میشد. پس هر که بمدرسه میرفت تا علم شرع آموزد، یا هر که بمراکزهای تعلیم علوم عقلی میرفت تا علم ریاضی و طبیعی و الهی و شاخه های هر يك از آنها را بخواند و بداند، میبایست کار خود را با زبان عربی آغاز کند.



و با این زبان آشنایی یابد و حتی بدان خو گیرد و بعد از کسب عادت، از آن زبان در هر مورد و هر جا، حتی باز یاده روی، استفاده کند.

نظیر این حال رافرنگ رفتگان و آشنایان بعلم های جدید در عهد ما دارند که چون کار خود را با زبان انگلیسی یا فرانسوی آغاز کرده و ادامه داده اند، هیچگاه نمی توانند از نفوذ آن رهایی یابند و عادت دارند که واژه های نزدیک بذهن و حتی اصطلاحهای زبانی را که آموخته و با آن درس خوانده اند، بکار برند و با فارسی ملمع بی نمکی سخن گویند.

البته بهمان میزان که کارفرننگ مآبان فرننگی گوی مازنده و مایه کدورتست، بهمان مقیاس هم کارملایان سابق که حاصل مطالعه و تحصیل خود را در حجره های مدرسه تحویل مردم کوچه و بازار میداده اند، نا زیبنده و ملالت آور بوده است.

باری حاصل این نوع تحصیل آن بود که مردم با سواد که معمولاً شاعران و نویسندگان ما در دوره اسلامی از میان آنان بیرون آمده اند، لغت ها و ترکیبهای عربی را زیور سخن خود بشمارند و در فرصت های مناسب آنها را بکار برند.

این کار که در اصطلاح ادیبان آنرا تلمیح یعنی «نمکین ساختن» و به تعبیر امروزی تهرانیان «نمک پاشی» می گفتند، بتناسب دوره ها و حتی در نزد گویندگان مختلف شدت وضع داشت. گاهی با مبالغه همراه بود و گاه با میانه روی و ذوق سلیم. خوب یا بد، نتیجه کار آن شد که زبان ادبی ما در مدتی نزدیک به هزار سال در دست این ملایان آمیزش هراس انگیزی با زبان عربی یافت. البته باید بدانیم که هر لغت یا ترکیب عربی که بزبان ما راه جست معادل فارسی خود را از نزد ما بیرون راند. تازی از پنجره آمد و فارسی از در گریخت!

اگر بخاطر داشته باشید کار مبالغه در استفاده از زبان عربی در اثرهای نویسندگان پارسی بجایی کشیده بود که اگر آثار آنان را بخوانیم در نظر ما عربی زبانانی مجسم میشوند که هنگام سخن گویی بزبان مادری خود، گاهی هم «تفضلاً» فارسی در کلام خویش می آوردند و از این راه بر ما مردم «بی زبان» منتی می گذاردند!



از آغاز مشروطیت و پدید آمدن تعلیم جدید در ایران و پیدا شدن گروهی از گویندگان و نویسندگان خوش ذوق و همچنین با تربیت دسته‌یی از جوانان صاحب نظر در دانشگاه ما، اندك اندك آتش تازی گویان پارسی نما فرو نشست، اما در این میان يك نهضت افراطی دیگر پدید آمد که خطر آن از تند روی دسته پیشین کمتر نیست.

پیامبر گفته است که نادان یا افراط میکند یا تفریط. مصداق گفتار آن مرد بزرگ در این دومورد خوب پیدا شد. يك چند دسته‌یی در تازی گویی راه مبالغه می‌پیمودند و بعد از آن دسته‌یی پیدا شدند که در پارسی گویی پای از دایره اعتدال بیرون نهادند.

نقص کار دسته اخیر در آن نیست که میخواهند پارسی رازنده کنند، بلکه عیب کارشان در اینست که فارسی نمیدانند و چون با هر لغت و ترکیب عربی چشم بسته دشمنی دارند همینکه آنرا در عبارتی یافتند در اندیشه آن می‌افتند که معادلی برای آن بجویند و از آنجا که در نتیجه نقص تحصیل و مطالعه از وجود آن معادلها در زبان پارسی آگاهی ندارند، ساده ترین و آسانترین راه را که ترجمه کلمه های تازی بپارسی است، انتخاب میکنند. مثلاً «طبق مراسله شریفه» را بدینگونه ترجمه میکنند «برابر فرستاده گرامی!» حالا هر چه میخواهد از آب در بیاید!

دسته دیگر هم که در جستجوی اصطلاحها و تعبیرهای علمی هستند بجای آنکه نظیر آنها یا دست کم بعضی از آنها را از کتابهای پارسی بیرون کشند، ریشه های خارجی آنها را میجویند و بعد از راه ترجمه بفارسی می‌آورند.

گروهی دیگر هم فارغ از همه این حالها بوضع لغت و ابداع و اختراع آن بمیل و سلیقه خود همت می‌گمارند و همان کار را می‌کنند که واضعان لغت دساتیر کردند و با جعل و تزویر آنان مشتی واژه‌های بی بنیاد بدست برخی از شاعران و نویسندگان بی اطلاع قرن دوازدهم و سیزدهم هجری در آثار پارسی راه یافت.

دسته‌یی نیز در این میان هستند که میخواهند عربی نگویند ولی از هر زبان



دیگری که امکان یافت، حتی ازتر کی استفاده کنند. مثلاً فراموش نمیکنم که یکی از بزرگان این گروه اصراری داشت که بجای تعاون (که عربیست) كمك (آنها با واو مجهول یعنی «کومك» که باصل مغولی نزدیکترست) بکار برد. وقتی باو گفتم «کومك» واژه‌ی مغولی است، گفت چه عیبی دارد؟ عربی نباشد هر چه میخواهد باشد! بنظر من همه این کارها از روی نادانی انجام میشود. طریق تصفیه یا اصلاح زبان فارسی نه گریختن قطعی از زبان عربیست و نه توجه قطعی بلغت‌های غیر عربی، نه ساختن لغت است و نه دور انداختن لغتهایی که در زبان ما راه بسته است، بلکه باختصار رعایت این چند نکته است که البته مفصل آنرا باید با وقت وسیعتری بگویم:

۱- استفاده عادلانۀ از واژه‌های عربی بمیزانی که در زبان عمومی ما (نه زبان ساختگی برخی از دسته‌های اداری و مدرسه‌یی) راه بسته و برای ما بیشتر آنها قابل فهم است.

۲- کوشش در استعمال واژه‌ها و ترکیبهای فارسی اصیل و درست و نزدیک بدوق و دور از خطا مشروط بر آنکه ساختگی و دروغین نباشد.

۳- رعایت قاعده‌های دستوری فارسی و بکار بستن آنها در همه لغتهای و ترکیبهای که از زبانهای دیگر گرفته‌ایم. توضیح این سخن آنست که استعمال جمعهای عربی یا هر زبان دیگر در زبان فارسی باید متروک شود زیرا ما در زبان خود برای همه این موردها قاعده و قرار معینی داریم که قابل تطبیق بر قاعده و مقیاسهای دستوری و لغوی زبانهای دیگر نیست.

۴- اصلاح قاعده‌های املاء بنحوی که نگارش هر دسته از واژه‌های عربی را تحت ضابطۀ معین که مقبول فارسی زبانان باشد، در آورد. مثلاً دلیلی ندارد که ما در نوشته‌های پارسی مسئله را «مسألۀ» و هیئت را «هیأت» و مسئول را «مسؤول» و شئون را «شؤون» بنویسیم زیرا ما عرب نیستیم و آنچه بنویسیم عربی نیست.

۵- پیش از آنکه بابداع و اختراع لغت یا ترجمه‌های خنده‌آور کلمه‌ها و ترکیبها پردازیم بجمع آوری لغت فارسی، و همه لغتهای مستعمل در زبان فارسی،



همت بگماریم و بعبارت دیگر نخست وسیلهٔ آشنایی با زبان نیاکان خود را فراهم آوریم و ببینیم دارای ما چیست و چه چیزهایی را کسر داریم، آنوقت بجهبران کسر ها و که بودها توجه کنیم.

۶- موضوع بسیار مهمتر از همه آنست که برای جبران خطاهای گذشتگان بکوشیم تا زبان «پارسی دری» را آنطور که شاعران و نویسندگان قرنهای چهارم و پنجم و ششم در اثرهای منظوم و منثور ادبی و علمی خود داشته‌اند، بشناسیم و با آن عادت کنیم. مثلاً هر که باشاهنامهٔ فردوسی خو گیرد میزان وقاعده‌یی بدست می‌آورد که میتواند بوسیلهٔ آن زبان فارسی را بوجه مطلوبی تصفیه و از آلايشها پاک کند، بی آنکه بساختن يك زبان خنده آور بی بنیاد نیازی داشته باشد.

بعقیدهٔ من راه تصفیهٔ زبان فارسی بازگشت بسخن شاعران و نویسندگان فصیح و ساده گو و خوش ذوق و لطیف طبع ماست، یعنی بازگشت بسخنان آن دسته از گویندگان که با ذوق سلیم و سلیقهٔ مستقیم خود از آمیزش پارسی دری بامعدودی از واژه‌های عربی زبان زیبای دل‌انگیزی پدید آوردند، آنطور که در شعر فردوسی و فرخی و عطار و مولوی و سعدی و حافظ می‌بینیم، نه پیروی از سخن متکلفان بی ذوق و ملایان عربی‌دان فارسی نخوانده، یا پارسی گویان لغت‌ساز...

سخن نا گفته در این باره بسیار دارم، اما تنگی مقال از ادامهٔ سخنم باز میدارد، اینك بهمین مقدار بسنده میکنم، تا کی فرصتی فراچنگ آید.

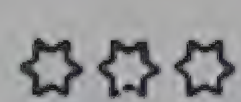


## هنگام شب

### از آثار منظوم هانری هاینه

شاعر آلمانی

دریا را مروارید های غلطانست و آسمان راستارگان درخشان، اما دل من ...  
دل من نیز عشق سوزان خویش را در خود نهفته دارد !...  
دریا پهناور و آسمان عظیم است، اما دل من از این هردو بزرگتر است و عشق  
من نیز بمراتب بیش از مروارید و ستاره می درخشد .  
ای دوشیزه جوان ، این دل بتمامی از آن تست ؛ دل من و دریا و آسمان  
هر سه در آتش يك عشق می گدازند .



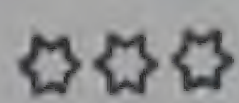
من بر آنم که از این قبه نیلگون آسمان، که ستارگان زیبا در آن می درخشند،  
بالبهای سوزان خویش بوسه یی گرم بردارم، و آنگاه اشک از دیدگان جاری کنم.  
این ستارگان چشمان محبوب منند ، اینان می درخشند و بمن از آن سقف  
لاجوردی هزاران درود از روی مهر می فرستند .

من دستهای خویش را بسوی این سپهر کبود و این دیدگان معشوق دلارام خود  
دراز میکنم و آنگاه دعایی ازینگونه آغاز مینمایم :

ای چشمان پر مهر ، ای انوار لطیف ، شادکامی و سعادت بیجان افسرده من

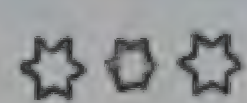


ارزانی کنید و مرا بمیرانید تا بتوانم شما و تمام آسمانهای شمارا در دست داشته باشم .



از فراز این نیلی حصار، از چشمان آسمان ، اخگرهایی زرین، لرز لرزان در  
تیرگی شب فرومی افتد ، و جان من که بیاری عشق عظمتی یافته است، بپهناوری  
می گراید.

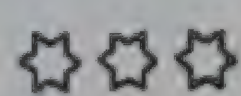
ای ستارگان، ای دیدگان سپهر، این اشکهای خویش را بر جان من فروریزید،  
چندانکه روانم در این سرشکهای درخشنده غوطه ور گردد .



... از روزن بام ، بر اختران تابناک ، که چشمان عزیز و پر از لطف  
دلدار متند، مینگریستم.

این چشمان عزیز و پرمهر بر من دیده بانی میکردند و از این خیمه اُرق  
نور بر گرد جهان می پراگندند .

و من بر همین منوال بشادمانی آسمان نیلگون را میدیدم ، تا آنکه پرده بی  
ازابر سفید دیدگان عزیز و پر مهر اورا از من فرو پوشانید .



امواج خشم آگین دریا ، خویشتن را بر دیواری که من بر آن تکیه کرده ام  
فرو میکوبند، و آنگاه خروشی برمی آورند و زمزمه کنان بر گوش من این سخنان  
را فرو میخوانند :

« ای دیوانه حقیر ، دستهای تو کوتاه ولی آسمان در بلندیست و ستارگان  
با میخهایی زرین بر آن استوار شده اند . - ترا آروزی محالاست و استغاثات  
را وجه تدبیری نتوان اندیشید و ازینروی سزاوارتر آنست که دیده ازپی خواب  
فروبندی.



من نیز بخواب رفتم و در خواب بیابانی فراخ دیدم که سراسر از برفی سپید



پوشیده بود و من در زیر آن برف سفید مدفون بودم و در خوابی ، بسردی خواب  
مرگ ، بسر میبرددم .



با این حال از آن سقف قیرگون آسمان ، ستارگان ، این چشمان محبوب  
من و این دیدگان درخشنده پر عشق ، بر قبر من نگران بودند .



## دلاور مازندران

خورشید اسلام بر قسمت بزرگی از ایران پرتو افکنده بود، و اگر چه هنوز بسیاری از ایرانیان آیین های قدیم خود، یعنی دین زردشتی و مانوی و مزدکی و عیسوی و بودائی را نگاه داشته بودند، لیکن دین رسمی و غالب در بیشتر از نواحی قابل دست رس، اسلام بود و حکام عرب بر مردم آن نواحی حکومت میکردند. با این حال از میان اراضی وسیع ایران آن روزگار که از سواحل رودخانه سیحون تا کناره دجله امتداد داشت، بعضی نواحی هنوز با سرسختی عجیب در قبال تسلط عرب پایداری می کرد. در این نواحی کوچک مردانی بظاهر حقیر ولی بواقع زورمند و توانا و بزرگ، بصورت های گوناگون، برای بقاء ملیت و فرهنگ و آراء و عقاید ملی خود پایداری میکردند و روزگاری را در مبارزه و مجادله بسر میبردند. سرگذشت این گونه افراد غالباً صحایف مهیجی را از تاریخ ایران ترتیب میدهد که مطالعه آنها برای ما که اکنون از میراث گذشتگان برخورداریم، خالی از لذت نیست.

از جمله نواحی ایران که تا سه قرن اول هجری از میدانهای خونین جنگ ایران و سپاهیان خلفا بشمار می آمد، ناحیه کوهستانی مازندرانست. از مقاومت های مردم آن سامان داستانهای خوشی داریم و از میان آن داستانهای دلکش یکی سرگذشت «ونداد هرمز» ملقب به «گرشاه» یعنی «پادشاه کوه» است. وی بر قسمتی از جبال طبرستان حکومت داشت. پیش از او چند گاهی حکام خلیفه بر آن نواحی تسلط یافته بودند و میان اهالی آن سامان و ایشان مبارزه و کشمکش جریان داشت تا مردم



یکی از کوهستانها بنام «امیدوار کوه» که ازین وضع بستوه آمده بودند، نزد اورفتند و «حکایت ظلم ولات خلیفه و تحکیمهای ایشان با او گفتند و از او درخواست کردند که اگر توبدین کار اقدام نمایی ما همه در فرمان توجان فدا کنیم، مگر کهستان را از جور و ناجوانمردی ایشان مسلم گردانیم و تو نیز بملک پدران رسی!»

داستان مبارزات و نداد هرمز از همینجا شروع میشود. اواز حس انتقام و کین جویی مردم «امیدوار کوه» استفاده کرد و نیرویی اندک برگرد خود فراهم آورد و این روزگار مصادف بود بادوره خلافت مهدی عباسی یعنی با اواسط قرن دوم هجری که اندکی بیش از صد سال از آغاز حمله تازیان بر ایران میگذشت.

هنوز چیزی از قیام و نداد هرمز نگذشته بود که یکی دیگر از پادشاهان کوهستان مازندران بنام «اسپهبد شروین» با اواز در اتحاد درآمد و بزودی پادشاه دماوند که معمولاً لقب «مسمغان» یعنی بزرگ‌ورئیس مغان داشت بآندو پیوست و باین ترتیب تمام جبال طبرستان در اختیار مخالفین درآمد.

و نداد هرمز بعد از آنکه از همکاری این دو پادشاه اطمینان یافت مخالفت خود را با حکام خلیفه علنی کرد و سپس بمردم ولایت خود دستور داد که در روز معینی در کوی و بازار بریزند و تمام عمال خلیفه را که در شهر و ده و بازار و گرمابه می‌یابند بقتل رسانند.

در آن روز غوغایی در جبال مازندران برپا شده بود، مردم بادشنه و کارد و شمشیر و هر چه داشتند بجان سپاهیان خلیفه و کسانی که بوجهی با ایشان بستگی داشتند، افتادند و حتی کار بجایی کشیده بود که زنانی که شوهر غیر مازندرانی داشتند، یعنی شوهرانشان عرب و تابع خلیفه بغداد بودند، ریش شوهران را گرفته بکوچه و بازار می‌آوردند و تسلیم مردم میکردند تا بکشند!

در همان روز و نداد هرمز با عده‌یی از زبندگان سپاه خود باردوگاه سپاه خلیفه حمله برد و همه سپاهیان را اردم تیغ گذراند و بدین ترتیب «بیک روز طبرستان از



عمال خلیفه خالی شد!

وقتی خبر این فاجعه ببغداد رسید، وحشتی سخت برپا کرد و دربار خلیفه مضطرب شد و بفکر چاره افتاد. خلیفه برای آنکه ونداد هرمز را چنانکه باید تنبیه کند یکی از سرداران شجاع خود را بنام «سالم فرغانی» برای این کار انتخاب نمود.

سالم فرغانی از آن پهلوانانی بود که نظایر آنان را تنها در حماسه‌های ملی می‌یابیم ولی او وجودی تاریخی است و آنچه درباره او می‌گوئیم قابل تردید نیست. نیروی او بحدی بود که تبرزین جنگیش بیست من وزن داشت! پیکر او بکوم میماند، اسب او برنگ ابلق و درعجم و عرب بی نظیر بود، قدرت برابری با هزار مرد جنگی داشت و بهمین سبب هم خلیفه جیره و مواجب هزار مرد را باو میداد، کمتر مبارز و پهلوانی با او تاب مقاومت و برابری داشت و چنان رعبی از او در دل مردم وجود داشت که او را «شیطان فرغانه» می‌گفتند. شیطان فرغانه همگام وصول خبر طغیان ونداد هرمز درپیشگاه خلیفه ایستاده بود. چون خبر فاجعه مازندران بخلیفه رسید، سخت برآشفته و گفت «کسی نیست که بطبرستان رود و سر ونداد هرمز را نزد من آورد؟» شیطان فرغانه قدم پیش نهاد و گفت: «اگر خلیفه مدد دهد، من بروم و کار او را بسازم!» خلیفه او را بامدد بسیار روانه مازندران کرد.

نخستین جنگ میان شیطان فرغانه و ونداد هرمز بدون موفقیت دو طرف پایان رسید. همینکه دو سپاه در برابر یکدیگر قرار گرفتند، شیطان با تبرزین بیست منی و اسب ابلق زورمند خود بر ونداد هرمز حمله برد. ونداد هرمز سپر گیلی خود را در برابر تبرزین گرفت. تبرزین دو نیم شد لیکن آسیبی به ونداد هرمز نرسید. شیطان گرز سنگین خود را بسرعت بر گردن ونداد هرمز حواله کرد، اما ونداد هرمز خود را بچالاکی از آسیب آن هم حفظ کرد.

روز نخستین با مقاومت مازندرانیان سپری شد و هنگام شب، ونداد هرمز صلاح درعقب نشینی و رهایی از دست شیطان فرغانه دید و خود را بشهر «هرمز آباد»



کشانید و همانجا ماند.

فردای آنشب دستورداد سفره نهادند و همه پهلوانان سپاه را بر سر سفره نشاند. اسب او را هم بازین و برگ‌مرصع نزدیک وی نگاه داشته بودند. بر سر سفره ونداد هرمنز داستان جنگ روز پیش را بمیان آورد و گفت: شما همه قوت و ضرب دست این شیطان را دیده‌اید، کیست که برود و او را از میان بردارد تا این اسب را با همه جواهر باو بخشم؟

این جمله را سه بار تکرار کرد، لیکن هیچکس جرأت جواب نداشت، زیرا رعب شیطان فرغانه همه دلها را فرا گرفته بود و هیچکس حاضر نبود جان خود را با اسب تیزرو ونداد هرمنز عوض کند.

ونداد هرمنز پسری نورسیده داشت بنام «ونداد امید» که او را بلقب «خداوند کلالک» میخواندند. او نیز در میان جمع بود. چون رعب و بیم پهلوانان سپاه را دید، قدم پیش نهاد و گفت: «منم بعزاقبال تو آنکه سر خصم پیش تو آورم و خلاف اسب هیچ چیز دیگری طمع ندارم!»

ونداد هرمنز از این بیباکی پسر بحیرت افتاد و گفت: «تو هنوز خردسال و درخور بازی با اطفالی نه سزاوار در آویختن با ابطال!» خداوند کلالک گفت: «چاره‌یی جز آن نیست که بروم و با این مرد در آویزم، اگر اجازه ندهی خودم بروم، یا میکشم و یا کشته میشوم!»

ونداد هرمنز مستأصل شد و ناچار بدائی ونداد امید یعنی «کوهیار» متوسل گشت و از او خواهش کرد که خواهرزاده را نصیحت کند و از این بیباکی باز دارد. اما نصیحت «کوهیار» نیز بی‌فایده ماند و خداوند کلالک بر سر سخن خود ایستاد و گفت: «آنچه از پدر نشنیدم از تو نخواهم شنید!» وقتی ونداد هرمنز از ونداد امید ناامید شد، ناچار تن بقضا در داد و پسر را اجازه جنگ با شیطان فرغانه داد بدین شرط که کوهیار همه جا با او باشد و او را هدایت کند.

خداوند کلالک از پیش پدر بیرون رفت و عده‌یی از زبندگان سپاه را با خود



برداشت .

تا این هنگام از آغاز جنگ هفت روز میگذشت و شیطان فرغانه با خیال راحت و آسوده بشرابخوارگی پرداخته و بعیش و عشرت سرگرم شده بود . خداوند کلاک صلاح را در غافلگیری دشمن دانست ، پس از راه جنگل با سپاهیان خود ناگاه در برابر لشکرگاه شیطان فرغانه بیرون آمد و بر آن حمله برد .

همینکه دیده باز لشکر خلیفه از جریان امر اطلاع یافت ، آواز بر آورد و شیطان را آگاه کرد . شیطان بسرعت سلاح پوشید و بر اسب جست و نعره‌یی بر آورد ، چنانکه لرزه بردست و پای همه مبارزان مازندرانی افگند . و نداد امید هم از این ترس بی بهره نبود ، چنان که چشمانش از بیم واضطراب تاریک شد . ولی در همین هنگام کوهیاربانک بر کشید و او را بخود آورد و گفت : « چون او بانیزه بر تو حمله کند ، تو سپر پیش آر تا بتو نزدیک شود و همینکه نزدیک شد ، شمشیر بر کمر او زن . »

خداوند کلاک با تعلیم کوهیار آماده جنگ شد و جنگ میان کودک نورسیده و دیو قوی هیکل فرغانه در گرفت . این بر آن و آن بر این حمله میبرد و هریک فرصت ضربت قطعی میجست . در میان گیر و دار جنگ خداوند کلاک کمرگاه شیطان را هدف تیغ بران خود قرار داد . ضربت او چنان کاری بود که شیطان را کشته از اسب بزرانداخت .

در همان حال کسی برای آنکه مژدگانی از پدر گیرد ، بسرعت از میدان قتال بجانب هرمن آباد رفت . و نداد هرمن همینکه او را دید بیهوش شد و بر زمین افتاد زیرا پنداشت که کارپسر و لشکریان او ساخته شده و این مرد از معرکه بیرون جسته و آمده است تا خبر فاجعه را باورساند . چون بیهوش آمد ، گفتار آن مرد و خبر قتل شیطان فرغانه را باور نمود و پنداشت تا آنکه هنگام غروب کسی از سپاه خداوند کلاک با کمر و شمشیر شیطان فرغانه در رسید و داستان قتل او را گفت . و نداد هرمن از آن پس پسر را بر کرسی زرین در برابر خود می نشاند .



چون خبر قتل شیطان فرغانه بخلیفه رسید یکی از امرای بزرگ عرب را بنام «فراشه» با ده هزار مرد بجنگ ونداد هرگز فرستاد و به حکمران و سرداران خود در ری فرمان داد که در صورت حاجت او را مدد دهند.

فراشه از آنان نیز یاری گرفت و با سپاهی انبوه روی بطبرستان نهاد. ونداد هرگز بسپاهیان و کارگزاران خود دستور داد که از برابر فراشه عقب نشینی نمایند و او را رها کنند تا در دره‌های دشوار مازندران فرو رود. همدستان ونداد هرگز نیز همین تدبیر را بکار بردند، و اصولاً این روش از طریق‌های معروف جنگی مازندرانیان بود که همواره دشمنان خود را بکوهستانها می کشیدند و در دره‌ها از میان میبردند. این بار نیز بهمین گونه رفتار کردند. ونداد هرگز فرمان داد چهارصد نفر از نزدیکان و برگزیدگان سپاه با او همراه باشند. چهارصد تن دیگر بوق و چهار صد تن طبل و چهارصد تن تبر بردارند و در دو طرف دره کمین کنند. خود او در نزدیکی دره با سپاهیان اندک خویش در برابر سپاه بخلیفه ایستاد و قدری جنگید و سپس راه فرار پیش گرفت و تمام سپاه خلیفه را بداخله دره کشید.

آنگاه بوقها و طبلها یکباره بصدا درآمد و تبرداران هم ببردن درختان پرداختند و چنان غوغایی در دره برپا کردند که نظم سپاه خلیفه بکلی از هم گسیخت و اختیار فرماندهی از دست فراشه بیرون رفت و در همین حال ونداد هرگز با چهارصد سوار خود برایشان تاخت و شروع بکشتن و افکندن آنان کرد. در این گیرودار فراشه در خاک و خون در غلطید و بازماندگان سپاه نیز تسلیم مازندرانیان شدند!



## بیگانه

اگر بهشت را واقعاً زیر قدمهای مادران باید جست ، من اکنون در يك دوزخ واقعی ، دوزخ داغ و هراس انگیز ، بسر میبرم ، زیرا از قدمگاه مادر خود دورم. همه چیز در نظرم بی تفاوتست، یعنی دلیلی برای نفرت از آنها ، یا علاقه با آنها در خود احساس نمی کنم . نورها کم رنگ و خالی از نشاط بنظر می رسند ، قیافه ها ، حتی اگر زیبا باشند، اثری در من برجای نمی گذارند ، هیاهوی این قهوه خانه ، سخنانی که زن خدمتگزار بصدای بلند با مشتریهای قدیم خود می گوید ، صدای دو سه قناری که در قفس بزرگ خود بیالا و پایین می پرند، عشقبازیهایی که يك مرد فرانسوی در میز سمت راست من بایك دختر تازه وارد انگلیسی براه انداخته، سخنان نرم و درشتی که گاه و بیگاه بین دوهمسر سالخورده در میز روبرویی من مبادله می شود، همه و همه برای من مثل مجموعه یی از منظره ها و صداها ی مبهمی است که در يك کارگاه بزرگ بگوش کار کر روز مزدی بخورد. او مجبور است کاری را که پذیرفته تا شبانگاه انجام دهد و از حاصل آن چیزی بخانه ببرد ، چشم و گوشش تنها بکار اوست و هیچ چیز دیگر را حتی اگر جالب و دیدنی باشد احساس نمی کند .

موقعی که انسان بحالت بی حسی می افتد عالم غریبی دارد، گویا این نشأه از همه عوالم بهتر باشد، يك نشأه جان بخش ولی در عین حال احساس ناکردنی ! مانند آنست که در چنین حالتی همه حواس بخواب می روند و خود را برای تحمل آلام و اسقامی که بعدها در کمین انسانست آماده می کنند. این یکنوع بی خبری



و يك نوع خواب اضطراری است که برای بیداری ممتد بعدی بما دست می دهد. هردو چشم من ، نمی دانم چرا ، يك اعلان نورانی رنگین، که آن سمت خیابان برپیشانی يك ساختمان منفرد بلند روشن و خاموش می شود ، دوخته شده است. چند چراغ فلورسنت رنگارنگ، که آنها را بیاری نیروی الکتریسیته‌باشکال والوان گوناگون نمایش می دهند ، هزار بار زیرورو شده‌اند و من هر هزار بار آنها را دیده‌ام . اما مثل آنست که در هزارمین بار هم چیزی از آنها نفهمیده‌ام. چشم آنها رامی بیند ولی معنی و مفهومی از آنها بمغز انتقال نمی دهد.

هیچگاه مثل این لحظات بدنای گذشته، يك دنیای فراموش شده دیرین، بدنایایی که ظالمانه آنرا زیر خاکستر فراموشیها دفن کرده بودم ، بازنگشته‌ام . من در دنیای حال ، در دنیایی که انسانها یکدیگر رانمی شناسند و برای یکدیگر ارزشی قائل نیستند، زندگی نمی کنم، بنابراین چه مانعی دارد که آنچه رامربوط باین دنیاست درك نکنم و یا نسبت بآن بی اعتنا باشم. تنها درچنین لحظات پرازش است که در اعماق فراموشیها بخود باز می گردم و «خود» را می یابم، خود و حیات خود را با همه شیرینیها و تلخیهای آن درك می کنم. این تنها چیزیست که برای من متضمن حقیقتی است ، باقی همه رنگ و بویهای است که بیهوده و بی دلیل مرا مشغول می دارد و فضای زندگانی را بپندار من برای من غیر قابل پرواز می کند. اما افسوس که در این پروازها جز بستگی پروبال و جز سکون دائم و غیر از یکنوع رخوت نفسانی چیزی دیگر وجود ندارد .

کمی دورتر از من، نه خیلی دور، از دوطرف آن ساختمان بلند، يك محیط بی انتهای تاریك که پر از سرو صداست دیده میشود . اما صداها در آنجا غیر از اصوات حیوانی، یعنی این سرو صداها نیست که مردم در قهوه خانه براه انداخته‌اند. اینجا صداها شبیه به مجموعه آوازهای کوتاه و بلند و پیر و جوانیست که از طویلۀ گاوها بلند شود، ولی آنجا صداها از يك عظمت حکایت می کنند، از عظمت طبیعت، از شکوه و جلالی که بر این عالم پهناور حکمفرماست و پرتوی از جبروت و کبریای



وجود بی انتهای خداست . آنجا دریاست ، دریای پهناور خروشانی که هیچگاه از خروشدگی باز نایستاد ، همیشه در تلاطم بود ، بالبهای تشنه کف آلود غرید و باز برای آنکه هستی خود را نشان دهد ، جنبید . زیرا جنبش نشانه حیاتست نه اندیشه ، و اندیشه خود نوعی از حرکتست ؛ و آنها که اندیشیدن را نشانه زیستن گرفته اند باین رمز وجود توجه نداشتند .

دریا می غرد و در تاریکی محض بحر کت بی انتهای خود ادامه می دهد . از لابلای تاریکیهای متر ا کم گاهی نورهای کمرنگ زردی سوسو می زنند ، کشتیها از میان تیر گیهاراء میکشایند و بساحل نزدیک میشوند . دیگر چشم بآن چراغ نورانی رنگارنگ دوخته نیست ، راه خود را یافته ام ، آنجا ، در میان آن ظلمتهای پهناور ، آن روشنیهای کم رنگ متفرد ، مرا بجانب بیابانهای وطن میکشاند که گاهی شبها از آنها گذشته و طی فرسنگها راه پیمایی ، هر چند گاه بیکی از این روشنیهای ضعیف برخوردارم .

— آنجا را نگاه کن ، مثل نقطه امیدی که در دریای تردید و حیرت بچشم آید ، می درخشد و باز خاموش می شود !

— آنجا هر چه باشد من و ترا بیاد گذشته دشواری می اندازد که هر چند گاه آفتاب امیدی بر آن پر توانداخته و باز بزودی خاموش شده است . پیادت هست که برای زنده ماندن چند هزار بار مردیم ؟

— چه مانعی دارد ، باید مرد تا قدر زندگی را دانست ، امامرگی فقط تغییر نشاء برای جسم نیست ؛ جسم اگر بمیرد دیگر نیروی بازیافتن حیات ندارد ، آنکه می میرد و باز زنده میشود جانست ، او با هر تحولی می میرد و بعد از مرگ زندگانی دیگری را از سر میگیرد . خشنود باش که اگر روح ما دوره دشواری از حیات خود را رها کرد ، دوره های بهتری را آغاز نمود . درین نشاءهای جدیدست که چشم ما بحقایق بالاتر و بلندتری گشوده شد و ما دنیای روشن تری از آنچه داشته ایم یافتیم . آنشب اتومبیل ما همچنان در تاریکی پیش می رفت ، هیچ موجودی در بیابان



میان اصفهان و آباده بچشم نمی خورد ، تنها گاهی در روشنی چراغ اتومبیل خرگوشی مضطربانه و در حالیکه چشمهایش از نور خیره شده بود ، گمراهانه در جاده این سوی و آن سوی میدوید و راننده سعی میکرد با زیر گرفتن و درهم کوفتن استخوانهای ظریفش شهوت برتری و ظلم فطری بشری خود را تسکین بخشد .

من و نسرین دیگر خاموش شده بودیم ، او را خواب ربود و مرا بیداری ، بیداری رنج آوری که کمتر دست از من باز میدارد .

مثل همین لحظات در خیالات دور و بی انتهای خود فرو رفته بودم ، دیگر بسخنانی که راننده برای احتراز از خواب بر زبان می آورد ، و نمی دانم چه بود ، توجهی نداشتم . خیلی آرام و آهسته ولی با يك نیروی عظیم ، ساعات و دقائق گذشته من ، ایامی که در زادگاه خویش میان دهقانان بسر می بردم ، بازمی گشتند و برای من زنده می شدند .

چه خوبست تجدید حیات روزهای مرده ! روزهای مرده من هیچ چیز جز روشنایی آفتاب ، زمزمه جویباران ، موسیقی دل انگیزی که پنجه باد بر ساز درختان سبز تعبیه میکرد ، عبور گله ها ، مزارع سرسبز ، باغهای پر میوه و هوای دل انگیز تابستانی ندارند . مانند آنست که دست حوادث آن روزها را چنان صیقل داده است که همه رنگهای کدورت از آنها زدوده شده و رفته است ، هر چه ماند جلا و روشنی است .

وقتی همه چیزها ، تلخیها و شیرینیها ، بگذرند ، آب زلالی از لذتها بجا می گذارند که عطش حیات را در انسان تسکین می بخشد ، همین تسکینی که از عطش پایان ناپذیر حیات گاه گاه در انسان حاصل میشود سعادت نام دارد و آن سعادت فقط در گذشته یافته می شود ، زیرا عطش حیات در آن مدت تسکین یافته و فقط لذتهایی که از این تسکین احساس شده بر جای مانده است .

سعادت را در آینده نباید جست ، جای آن در گذشته است . آینده همواره مرارت و ناکامی با خود دارد ، باید از آن درست مانند کسی که در خلاف جهت طوفان می گذرد ، عبور کرد . عابری که از میان طوفان گذشته و بسر منزل خود رسیده است ،



احساس آسودگی میکند و دیگر لطماتی را که از طوفان خورده بود بیاد نمی آورد .  
آن کسی هم که از میان حوادث آینده راهی باز کند و روزهای تلخ و پرمهرات را  
پشت سر بگذارد ، همین احساس را دارد ، برای او تسکینی که در عطش زیستن حاصل  
شده مهم است ، نه خود عطش .

اتومبیل بسرعت راه میان اصفهان و آباده را می پیمود ولی روح من بکندی  
و آرام آرام بجانب شمال عقب می نشست . از همه مهال کی که برای «زیستن» پیموده  
بود ، یکبار دیگر عبور کرد ، کوهها و دشتهای را پشت سر گذاشت ، بمنزلگاههایی  
که میان راه ییلاق و یشلاق هر تابستان گذرانده بود سر کشید ، همه درختهایی را  
که در کنار حنکلهها ، هنگام عبور قوافل ، نشان گذارده و بعضی را تبرداران از میان  
برده بودند ، از نو واری کرد ، باز در کنار دختر کانی که در کودکی همبازی او بودند ،  
ویکی از آنها ، گلپانو ، از همه بیشتر با او گرم می گرفت ، نشست و با آنها همان  
شوخیهای کودکانه را برآه انداخت .



شب به نیمه نزدیک میشود ، قهوه خانه تقریباً خالی شده است . مردم این  
بندر کنار دریای شمال بیش از این توانایی شب زنده داری را ندارند ، در اینجاها  
نمی توان مانند شهرهای بزرگ شبگردی کرد ، در کوچهها ، این وقت شب ، از آیندگان  
وروندگان تقریباً نشانی نیست ، آخرین جام خود را که مدت ها است روی میز مانده  
و تقریباً فراموش شده بود ، یکبار می نوشم ، اما هنوز عطش دارم !

نمی دانم در اطراف من چه گذشته است ! نمی دانم آنها که اینجا با یکدیگر  
آنهمه وراجی میکردند چه شده اند ، صاحب قهوه خانه چرت میزند ، آن زن پرگو  
آخرین کوششهای خود را میکند تا زودتر بشوهر خود که در مدخل قهوه خانه انتظار  
اورا می کشد پیوندد .

راستی اینجا کجاست ؟ من چرا اینطور از تازگیهای زندگی خود فرار کرده  
بودم ؟ سیر در گذشته بجز تکرار مکرر چه سودی می بخشد ، این سیر درست مثل



نشخوار کردن غذائیست که قبلاً خورده باشیم . چرا با مردم حرف نزدیم ؟ چرا  
ازین چمن که برسر راه زندگی من پیدا شده بود گلی فراخور ذوق واستعداد خود  
نچیدیم ؟ آخر چرا ؟ ... چرا ؟

لیکن در همین احوال مثل اینکه صدای بسیار خفیفی که در گلو خفه می‌شد،  
این عبارت را تکرار میکرد : « بیگانه ! باید قهوه خانه را ببندیم ، خیلی دیر است ،  
چرا میز خود را ترك نمی‌کنی ! ... »

لوه‌اور . آذرماه ۱۳۳۶



## بدیع الزمان فروزانفر

بدیع الزمان فروزانفر در سال ۱۳۱۸ هجری قمری در بشرویه تولد یافت. مقدمات علوم را در زادگاه خویش فراگرفت، سپس برای تتبع شعر و ادب و منطق و حکمت بمشهد رفت. در سال ۱۳۰۶ شمسی به طهران آمد و تحقیق و تتبع را با تدریس توأم کرد. در سال ۱۳۰۷ بتدریس در دانشکده حقوق و دارالمعلمین مرکزی گماشته شد و در سال ۱۳۱۴ کرسی ادبیات فارسی دانشگاه بوی محول گردید.

فروزانفر با ذوق سرشار و حافظه نیرومند و دقت نظر و وسعت تتبع از محققان و ادبای گرانقدر معاصر ایران بشمار میرود، و در تحقیق آثار عرفای ایران خاصه مولوی، استادی مسلم است. از آثار وی «سخن و سخنوران» (۱۳۰۹-۱۲) و «خلاصه مثنوی» (۱۳۲۱) و «فرهنگ تازی بفارسی» (۱۳۱۹) و «مآخذ قصص مثنوی» (۱۳۳۳) و همچنین تصحیح «قیه مافیه» (۱۳۳۰) و «معارف بهاء ولد» (۱۳۳۴) را میتوان نام برد. فروزانفر علاوه بر استادی دانشکده معقول و منقول ریاست مؤسسه وعظ و تبلیغ اسلامی را نیز بعهده دارد. وی در سالهای اخیر ریاست کتابخانه سلطنتی را عهده دار بود و در اردیبهشت ۱۳۴۹ دارفانی را وداع گفت.



## صورت و سیرت مولانا جلال الدین محمد مولوی

مولانا مردی بوده است زرد چهره و باریک اندام و لاغر چنانکه «روزی بحمام درآمده بود و بچشم ترحم بجسم خود نظر میکرد که قوی ضعیف گشته است. فرمود که جمیع عمر از کسی شرمسار نگشته‌ام اما امروز از جسم لاغر خود بغایت خجل شدم» و بازردی روی و لاغری «بغایت فری و نوری و مهابتی» داشت و چشمهای اوسخت تند و جذاب و پرشور بود و «هیچ آفریده بچشم مبارک او نیارستی نظر کردن از غایت حدت لمعان نور و قوت شور بایستی که همگان از آن لمعان نور چشم دزدیدندی و بزمین نگاه کردند».

لباس او در ابتدا دستار دانشمندان و ردای فراخ آستین بود و پس از تبدیل طریقت و اتصال بشمس فرجی کبود میپوشید و دستار دখانی بر سر مینهاد و تا آخر عمر این کسوت را مبدل نساخت.

از نظر سیرت و اخلاق مولانا ستوده اهل حقیقت و سرآمد ابناء روزگار بود. تربیت اصلی او که در محیط پاک مذهبی و عرفان با مراقبت پدری دانا و بزرگی منش چون سلطان العلماء بهاء ولد دست داد شالده و بنیاد محکمی بود که مولانا پایه اخلاق خود را بر روی آن استوار گردانید و بعد از آنکه قدم در جاده سلوک نهاد و دست در دامن مردان خدا زد چراغ دل را از آن زینت معرفت که ذخیره و میراث پدر بود روشن ساخت.

کمال مولانا در جنبه علمی و احاطه او بر اقوال ارباب حکمت و شرائع و تتبع



واستقصاء کلمات واحوال اولیاء و ارباب مراقبت بدان هوش فطری و تربیت اصلی منضم گردیده اورا باقصی درجات اخلاق و مدارج انسانیت رسانید و در آخر کار عشق بنیاد سوزشمس الدین آتش در کار گاه هستی وی زد و اورا از آنچه سرمایه کینه توزی و بدنیتی و اصل هر گونه شر است یعنی حس شخصیت و انفراد و ریاست مادی فارغ دل کرد و گوش کشان بجانب عشق و یکرنگی و صلح طلبی و کمال و خیر مطلق کشانید پرده غیرت و رنگ را که مایه جنگ است از پیش چشم او برداشت تا خلق عالم را از نیک و بد جزو خود دید و دانست که :

جزو درویشند جمله نیک و بد هر که او نبود چنین درویش نیست

و بدین جهت در زندگانی او اصل صلح و سازش با تمام ملل و مذاهب برقرار شد و با همه یکی گشت و مسلم و یهود و ترسارا بیکنظر میدید و مریدان را نیز بدین میخواند چنانکه «روزی در سماع گرم شده بود و مستغرق دیدار یار گشته حالتها میگردنا گاه مستی بسماع در آمده شورها میگرد و خود را بیخودوار بحضرت مولانا میزد یاران و عزیزان او را رنجانیدند ، فرمود که شراب او خورده است شما بد مستی میکنید ، گفتند او ترساست گفتا او ترساست چرا شما ترسا نیستید سر نهاده مستغفر شدند » و این مطلب یعنی صلح و یگانگی با ملل یکی از اصول مولانا است که خود بدان عمل کرده و در آثار خود بخصوص در مثنوی خلق عالم را بدان خوانده است .

همین حالت صلح و یگانگی که در نتیجه عشق و تحقیق حاصل شده بود مولانا را بردباری و حلم و تحمل عظیم بخشید بطوریکه در ایام زندگانی با آن همه طعن و تعریض و ناسزا که خصمان کوردل میگفتند هرگز جواب تلخ نمیداد و بنرمی و حسن خلق آنانرا براه راست میآورد .

وقتی نزد سراج الدین قونوی تقریر کردند « که مولانا گفته است که من با هفتاد و سه مذهب یکی ام ، چون صاحب غرض بود خواست که مولانا را برنجاند و بی حرمت کند یکی را از نزدیکان خود که دانشمند بزرگی بود بفرستاد که بر سر جمع



از مولانا پرس که تو چنین گفته‌ای اگر اقرار کنی که دشنام بسیار بدیده و بر نجان آن کس بیامد و بر ملا سؤال کرد که شما چنین گفته‌اید که من با هفتاد و سه مذهب یکی‌ام. گفت گفته‌ام، آنکس زبان بگشاد و دشنام و سفاهت آغاز کرد، مولانا بخندید و گفت «با این نیز که تو می‌گوئی یکی‌ام». علم و دانش و مقامات معنوی را مولانا بصف‌ت تواضع که ز گردن فرازان نکوست آراسته بود و با مردم از وضع و شریف بتواضع رفتار می‌فرمود و ابداً ذره‌ای کبر و خویشتن پرستی در اعمال او ظاهر نمی‌شد و در اینکار میانه‌پیر و برنا و مؤمن و کافر فرق نمی‌نهاد «مگر راهبی دانا در بلاد قسطنطنیه آوازه حلم و علم مولانا شنیده بود و بطلب مولانا بقونیه آمده راهبان شهر او را استقبال کرده معزز داشتند، راهب التماس زیارت آنحضرت کرد اتفاقاً در راه مقابل رسیده‌سی کرت بخداوند گارسجده کرد، چون سر بر میداشت مولانا را در سجده میدید، گویند مولانا سی‌وسه بار سر بدو نهاد: راهب فریاد کنان جامه‌ها را چاک زده گفت ای سلطان دین تا این غایت چه تواضع و چه تذلل که با هم‌چو من بیچاره مینمائی، فرمود که چون حدیث طوبی لمن رزقه الله مالا و جمالا و شرفا و سلطانا با فجاد بماله و عفا فی جماله و تواضع فی شرفه و عدل فی سلطانه فرموده سلطان ماست با بندگان حق چون تواضع نکنم و کم زنی چرا ننمایم و اگر آنرا نکنم چرا شایم و کراشایم و بچه کار آیم، فی الحال راهب با اصحاب خود ایمان آورده مرید شد و فرجی پوشید، چون مولانا بمدرسه مبارک آمد فرمود که بهاءالدین امر و ز راهبی قصد کم زنی ما کردی تا آن مسکنت را از ما برباید و لله الحمد که بتوفیق احدی و معاونت احمدی در کمی و کم زنی ما غالب شدیم چه آن تواضع و کم زنی و مسکنت از میراث حضرت محمدیانست و این غزل را فرمود:

بسته‌دمی زانکه نیی آن‌دمی

زان‌دمی باش اگر محرمی

تا زنی کم نرهی از کمی

آدمی آدمی آدمی

آدمی را همه در خود بسوز

کم زد آنماه نو و بدر شد

و «بعضی از اخلاق حمیده آنحضرت آن بود که بهر آحادی و طفلی و پیر زنی تواضع



کردی و تذلل نمودی و سجده کنان را سجده کردی چه اگر نیز کافر بودی مگر روزی قصابی ارمنی مصادف مولانا شده هفت بار سر بنهاد و او نیز بوی سر نهاده و اینگونه تواضع نسبت بیکدیگر از خارج مذهبان خاصه در عهدی که شمشیر صلیبیان از خون مسلمانان رنگین بود آنهم از یکی از پیشوایان دین بی اندازه مایه شکفتی و حیرت است.

مولانا با آنکه مورد نظر پادشاهان و امراء روم بود و این طبقه دیدار او را با آرزو میخواستند بیشتر با فقرا و حاجتمندان می نشست و اکثر مریدانش از طبقات پست و فرومایه بودند و او هر چند که بر پادشاهان در می بست و عزالدین کیکاوس و امیر پروانه را بخود بار نمیداد پیوسته بقصد اصلاح و تربیت گمنامان و پیشه وران را بصحبت گرم میداشت و برای خیر و طریق راستی هدایت میفرمود چندانکه رفتار او سبب انکار دشمنان گردید و گفتند «مریدان مولانا عجائب مرد مانند اغلب عامل و محترفه شهرند مردم فضلاء و انا اصلاً گرد ایشان کمتر میگردند، هر کجا خیاطی و بزازی و بقالی که هست او را بمریدی قبول میکنند» ولی مولانا بدین سخنان گوش فرا نمیکرد و پرتو تربیت از ناقصان باز نمیگرفت و معترضان را بجوابهای دلپذیر اقناع میفرمود و میگفت «اگر مریدان من نیک مردم بودندی خود من مرید ایشان میشدم از آنکه بد مردم بودند بمریدیشان قبول کردم تا تبدیل یافته نیکو شوند» برخلاف غالب صوفیان هنگامه جوی که از گدائی یا از ندور و فتوح مریدان و اغنیا یا از اوقاف خانقاهها امرار معاش مینمودند و مریدان خود را نیز در همین راه که عاقبت بتن پروری و بیکاری میکشید سیر میدادند. مولانا همواره یاران و طالبان را بکسب و کار میخواند و بیکاران و سایه نشینان را سخت بیقدر و منزلت میشمرد و میگفت «الله الله که جمیع اولیاء در توقع و سؤال الی را جهت ذل نفس و قهر مرید گشاده کرده بودند و رفع قنذیل و حمل زنبیل را روا داشته و از مردم منعم بر موجب و اقرضوا الله قرضاً حسناً زکوة و صدقه و هدیه و هبه قبول میکردند ما از (آن) در سؤال را بر یاران خود بسته ایم و اشارت رسول را بجای آورده که استغف عن السؤال ما استعطت تاهر



یکی بکد یمین و عرق جبین خود اما بکسب اما بکتابت مشغول باشند و هر که از یاران ما اینطریقت نورزد پولی نیرزد، و خود او نیز از وجوه فتوی و حق التدریس زندگانی میگرداند و اخویش را آلوده منت کسان نمیفرمود و از دنیا و دنیاوی استغنائی عظیم داشت و هر چه بدست میآمد بر فقرا و بیچارگان تفرقه میساخت و باهل مدرسه می بخشید و خود بکمترین وجهی که از وجوه فتوی بدست میآمد در میساخت و هر گاه که در خانه قوتی نبود مسرور میشد که امروز خانه ما بمنازل انبیاء شبیه است.

شرم و حیای او بی اندازه بود و هرگز راضی نمیشد که مردم چه دور و چه نزدیک بدانند که مولانا بدیشان احسانی کرده و رعایتی فرموده و نسبت بطالب علمان مدرسه خود عادت چنان داشت که در زیر نمدهای بیست امامی عدد و اماده عدد نقد لایق هر یکی مینهاد، چون فقها در میآمدند و نمدها را بر میداشتند تا گردافشانی کنند در هار یخته میشد حیران میشدند و تعطف و تلافی او را سرمینهادند و هر گاه یاران بجهت حرمت مولانا از صدر مجالس یا حمام کسی را بحرکت مجبور مینمودند و از فرط خجلت و شرم زدگی از آنجا بیرون میرفت.

با آن همه علم و دانش که بشهادت آثار در مولانا سراغ داریم او هرگز گردنخوت و کبر عالمانه و بخود بندیهایی اقطاب نمیگشت و با کمال فروتنی طالب حق بود و حتی در ایام خردسالی که آتش زندگانی در تاب و رغبت بشهرت و برتری بسیار است «علماء و اکابر و دانشمندان را در بحث ملزم میکرد و باز تلافی نموده خود را ملزم میکرد و بلطف تمام سئوالها میکرد و جوابها میگفت و هرگز در اثنای بحث کسی را لانسلم نمیگفت، ایشان غلبه میکردند و لانسلم میگفتند و منعها میکردند» و مولانا میفرمود «چون ایشان بسال از من بزرگترند بر روی ایشان لانسلم چون گویم».

صفت وفا را خوش میداشت و هر گاه سوگند یاد میکرد «بحق وفای مردان» میگفت.

بر ریاضات و مجاهدتهای سخت هرگز مریدانرا وادار نمیساخت و چله بر آوردن و نظائر آنرا نمی پسندید و منسوخ میدانست و از آن منع میکرد و چنانکه



مسلك او است ترك علاقه را مهم می‌شمرد ولی هرگز بترك مباشرت مادیات نمی‌خواند بلکه در صورت حصول استقرار نفس و ترك علاقه مباشرت امور مادی و جسدی را یکی از طرق کمال میدانست . پیوسته عمر خود را در راه تهذیب اخلاق و اصلاح جامعه صرف می‌کرد و بهر طریق که برای نیل بدین مقصود نافع است تشبث می‌جست و از هیچ‌کس در اظهار طریق و عقیده خود محابا نداشت و با همان پشت گرمی که بخورشید حقیقت داشت بی هیچ بیم و ترسی يك تنه در برابر اهل ظاهر بقدم جدایستاد و بوحدت و یگانگی و رفع اختلاف و ترك صورت و توجه بمعنی و سازش با همه مذاهب و عشق بجمال و کمال مطلق دعوت کرد و گفت :

هین صلا بیماری ناسور را      داروی ما يك بيك رنجور را

او از حیث اخلاق و خیرخواهی خلق بزرگترین انبیا و اولیا و مردان خدا و خدمتگزاران عالم انسانیت شبیه است و از روی حق و راستی میتوان او را در ردیف بزرگترین راهنمایان بشر قرار داد .



## محمد علی فروغی - ذکاء الملک

محمد علی فروغی ملقب به ذکاء الملک (دوم) در سال ۱۲۹۵ هجری قمری در خانواده‌ای از اهل علم و ادب چشم به جهان گشود و پس از فرا گرفتن مقدمات، تحصیلات خود را در رشته طب در مدرسه دارالفنون پایان رسانید. ولی به علت علاقه فراوان به حکمت و فلسفه، کار طب و طبابت را رها ساخت و به مطالعه در فلسفه پرداخت. وی مدتی در مدارس دارالفنون، علمیه و ادب به تدریس تاریخ، فیزیک و زبان فرانسه اشتغال داشت و بعداً به معلمی مدرسه علوم سیاسی و پس از مدتی نیز به ریاست این مدرسه منصوب گردید. تسلط فروغی بر زبان و ادب فرانسه و نیز ادبیات فارسی موجب شد که وی در ترجمه آثار نفیسی در زمینه حکمت و فلسفه به توفیق کامل نایل آید و جامع علم و حکمت شرق و غرب گردد.

فروغی علاوه بر آنکه در علم و ادب و حکمت از مردان بزرگ معاصر بشمار است از اعضای پیوسته فرهنگستان ایران نیز بود و با احراز مقاماتی نظیر: نمایندگی مجلس شورای ملی، ریاست مجلس شورای ملی، وزارت، نخست‌وزیری، سفارت، نمایندگی ایران در جامعه ملل، ریاست جامعه ملل و ریاست دیوان عالی تمیز شهرت فراوانی در انجام امور اجتماعی و سیاسی و قضائی کسب کرد و سرانجام بسال ۱۳۲۱ هجری شمسی درگذشت.

از جمله تألیفات او کتابهایی است در علم حقوق، تاریخ، فیزیک و هیأت برای محصلان مدارس در سالهای پیش، و نیز تصحیح و تحشیه و انتخاب آثار برخی از بزرگان ادب ایران مانند: کلیات سعدی، شاهنامه، دیوان حافظ و رباعیات خیام.

از کتب بسیار معروف اوست: سیر حکمت در اروپا (۳ مجلد)، حکمت سقراط بقلم افلاطون (۲ مجلد)، آیین سخنوری (۲ مجلد)، رساله پیام به فرهنگستان، اندیشه‌های دور و دراز...



## ایران را چرا باید دوست داشت

برای بعضی این مشکل پیش آمده است که میهن دوستی و حس ملیت با حب نوع بشر که مستلزم حس بین‌المللی است چگونه سازگار میشود؟ و لیکن در نظر من علاقه ملیت با احساسات بین‌المللی و وطن پرستی با حب نوع بشر منافات ندارد و به آسانی جمع میشود. اگر مهر من نسبت به میهن تنها از آن سبب باشد که خود از آن مرزوبوم هستم و بخواهم این عنوان را وسیله مغایرت خویش و بیگانه قرار داده و از اختلافات و نفاق بین مردم برای خود استفاده کنم، این وطن پرستی نیست خود پرستی است و مانند تعصب دینی آن جماعت از ارباب و ادیان که اختلاف دین و مذهب و نفاق بین مردم را وسیله منافع و اعتبارات شخصی و فرقه‌ای قرار میدادند مذموم است و باید مردود باشد.

ولیکن يك وطن پرستی بی‌غرضانه هم هست که هر فردی چون پرورده آب و خاک کی است بواسطه نعمتها و تمتعاتی که از وطن و ابنای وطن دریافت کرده، نسبت بآنها در خود حق شناسی احساس میکند، چنانکه فرزند نسبت به پدر و مادر مهر می‌ورزد. این حب وطن مستحسن است، بلکه هر فردی بآن مکلف میباشد، جز اینکه میتواند متذکر شد که این وطن پرستی با حب کلیه نوع بشر منافات ندارد و انسان همچنان که در درجه اول رهین منت پدر و مادر و در درجه دوم مدیون ابنای وطن است، در درجه سوم ذمه‌اش مشغول کلیه نوع بشر میباشد و همه را باید دوست بدارد و خیر و سعادت همه را باید بخواهد که خیر و سعادت خود او و قوم او هم در



آنست ، بعبارت دیگر این قسم وطن پرستی جزء تعاون و همبستگی کل نوع بشر است .

از این گذشته يك منشأ و مأخذ دیگر نیز برای وطن پرستی هست که در نظر من از منشأ سابق الذکر هم محکم تر و معقول تر میباشد و آن وطن پرستی کسی است که وطن و ابنای وطن خود را سزاوار مهر و شایسته محبت میداند از جهت قدر و منزلتی که در واقع دارند ، مانند دوستی کسی نسبت بشخص دیگر نه از جهت خویشی و غرابت یا مهر بانی و ملاطفت که بین آنها بوده بلکه بسبب منزلتی که بواسطه قدر و قیمت واقعی در نظر یکدیگر حاصل نموده اند ، بعقیده من بویژه این نوع محبت است که بقول معروف بنای آن خالی از خلل است . امروز دانشمندان و صاحب نظران دنیا متفقند در اینکه کلیه موجودات و نوع بشر در طریق ترقی قدم میزنند و متوجه کمال و طالب وصول بآن میباشند و اگر يك وظیفه معنوی برای مردم فرداً یا جمعاً قائل باشیم ، چنانکه نمیتوانیم قائل نباشیم ، آن وظیفه اینست که در وصول نوع بشر بمدارج عالیّه کمال شرکت و مدد نمایند . هر قوم و جماعت مانند هر فردی که این وظیفه را ادا نماید عزیز و قابل احترام و محبت است و هر چه بهتر و بیشتر از عهده آن بر آید گرامی تر است و علاقه بوجود و بقای او بیشتر باید داشت ، و هر چه يك قوم در ادای این وظیفه کوتاهی کند البته عزتش کمتر و علاقه بوجود و بقای او ضعیفتر خواهد بود ، مگر اینکه این کوتاهی تقصیر او نبوده و عوائق و موانع او را از کار باز داشته باشد و در آن صورت وظیفه هر کس است که عوائق را تا میتواند مرتفع سازد و عنصر بی ثمر را در مجمع انسانیت مثمر نماید .

غرض از اینکه هر کس عضو هیئت و جماعتی باشد که وظیفه انسانیت خود را چنانکه بیان کردم ادا نموده است ، حق دارد هیئت و جماعت خود را دوست بدارد و در عین اینکه البته نباید منکر وجود سایر اقوام و ملل باشد علاقه او نسبت بقوم و ملت خویش علاقه ای معقول و مستحسن است .

حال تصور میکنیم هر کس باحوال ایرانیان درست معرفت یابد تصدیق خواهد



کرد که این قوم در وظیفه خود در عالم انسانیت کوتاهی نکرده بلکه نسبت به بسیاری از اقوام دیگر در راه وظیفه شناسی پیشقدم است و مداومتش در این راه از اکثر ملل بیشتر بوده است. هر چند برای ملت ایرانی باقتضای طبیعت روزگار متأسفانه دوره های تنزل و انحطاط نیز پیش آمده است که در آن دوره ها از ابراز استعداد و مایه خدا داد ممنوع و محروم گردیده است ولیکن ظلمت آن ایام همه وقت عارضی و قهری و موقتی بوده و با اینهمه هیچگاه تند باد حوادث که بر ایران و مردم آن هجوم آورده چراغ معرفت را در آن مملکت و آتش ذوق و شور را در دل ایرانیان بکلی خاموش ننموده و بقول خواجه حافظ شیرازی :

از آن بدیر مغانم عزیز-ز میدارند

که آتشی که نمیرد همیشه در دل ماست

قوم ایرانی هر وقت شوکت و سیادت داشته قدرت خود را برای استقرار امنیت و آسایش و رفاه مردم بکار برده ، اقوام زیر دست خویش را بمـلاطفت و رأفت اداره کرده ، مزاحم آداب و رسوم و زبان و خصوصیات قومیت آنها نشده ، هرگز بهدم و تخریب آبادیها و قتل و عام نفوس نپرداخته و با آنکه از طرف دشمنان مکرر بیلیات نهب و حرق و قتل و چپاول گرفتار گردیده هنگام قدرت در صدد تلافی بر نیامده است .

کیش باستانی ما و ایرانی و درندگی را مانند بیماری و تاریکی از آثار شیطان و اهریمن خوانده و ایجاد وسایل آبادی و روشنائی و تندرستی را مایه تقرب یزدان دانسته است ، در تمام دوره سه هزار ساله تاریخ ما از صاحبان شوکت آنها که ایرانی حقیقی بوده اند نام خود را بعملیاتی مانند فجایع آشوریان و بابلیان و چنگیزیان و تیموریان و امثال آنها ننگین و ملوث ننموده اند ، آزار و قتل و غارت و ویرانی و تعصب جاهلانه در ایران کمتر وقتی از خود ایرانیان ناشی شده و غالباً عمل خارجیان یا از تأثیر و نفوذ ایشان بوده است ، ایرانی ها مثل یونانیان و رومیان زیرستان خود را بنده و



و عبید نساخته و زحمات زندگانی خویش را بدوش آنها بار نهاده و بزرگان و سلاطین ایرانی هیچوقت مانند رومیان برای تفنن و تفرج خاطر، اسرا را با یکدیگر یا با شیر و ببر و پلنگ بجنگ نینداخته‌اند، دولتهای ایرانی هرگز مانند اسپانیولیا طرد و تبعید چند صد هزار نفر مردم بی آزار را بجرم اختلاف دین و مذهب روانداشته بلکه خارجیان را بکشور خود دعوت نموده‌اند، رفتار سلاطین صفویه با ارامنه نمونه‌ای از این شیوه و طریقه است و دست یافتن کوروش شاهنشاه ایران بر بابل بشارت آزادی قوم یهود از اسارت هفتاد ساله بوده است، هر يك از ادوار شوکت و سلطنت ایرانی را که بنگریم می‌بینیم در آن دوره آثار و خصایص انسانیت از علم و حکمت و شعر و ادب و زراعت و تجارت و صنعت و کلیه لوازم مدنیت رونق و رواج داشته است، ایرانیها خود رأساً بآن امور اشتغال می‌ورزیدند و بیگانگان را هم در اینراه تشویق و ترغیب و حمایت مینمودند و داراها و اردشیرهای ما دانشمندان و حکمای یونان و غیره را بدر بار خود دعوت میکردند و فلاسفه و علمائی که از وطنشان طرد و تبعید میگردیدند در نزد اکاسره بمهربانی پذیرفته شده و در دارالعلم‌های ما بمطالعات و عملیات علمی اشتغال می‌ورزیدند.

متأسفانه دست جفاکاران آثار و نتایج زحمات اجداد ما را محو و خراب نموده و چون می‌خواهیم پی‌بچگونگی آنها ببریم بوسایل غیر مستقیم باید متوسل شویم. اما آیا کلمات حکیمانه که از بزرگان و پادشاهان مامقول است دلیل بر بزرگواری و بلند نظری آنان نیست؟ آیا اهتمامی که برای دست یافتن بر خزاین حکمت و معرفت مانند کتاب کليلة و دمنه و امثال آنها داشتند علامت دانش پروری ایشان نتواند بود؟ آیا آثار صنعتی که در خرابه‌های قصور آنها دیده میشود دلالت تامه بر هنر پروری و ذوق فطری ایشان ندارد؟ بزرگی منشی و استعداد و دانشمندی ایرانیان چنان بوده که همه اقوام و مللی که با آنها سروکار داشته‌اند، حتی دشمنان از ایشان بخوبی یاد می‌کرده‌اند و همه وقت نام ایرانی در اذهان و خواطر مردم شهامت و



ملاطفت و ذوق و شور و ظرافت و حکمت و عرفان بیادمی آورده است. هر گاه بگفته‌های بزرگان دنیا از هر قوم و مملکت و هر دوره و زمان رجوع شود از دوست و دشمن از یونانی و رومی و عرب و یهود و هندو گرفته تا اقوام عدیده اروپائی و از هر دوت و گزنفن و افلاطون تا ولتر و منتسکیو و ارنست رنان و مستشرقین گذشته و معاصر اگر در کلماتشان تتبع بعمل آید، دفاتر چند میتوان ترتیب داد از آنچه در حق ایرانیان گفته و بصراحت و یا کنایه و بعمد یا من غیر قصد مستقیم یا غیر مستقیم آنانرا ستایش نموده‌اند.

از طرف دیگر هر وقت سیادت از ایرانی سلب شده و غلبه اقوام خارجی ذوق سلیم و طبع رقیق ایرانی را محجوب کرده، عالم انسانیت در این قسمت دنیا که ما هستیم تنزل و انحطاط یافته است ولیکن در آن مواقع نیز مایه و استعداد ایرانی تاثیر خود را بخشیده و اقوام و حشی و بی تربیت را که بزور کثرت جمعیت و یا بر حسب پیش آمدهای خاص بر مملکت ایران چیره شده‌اند در اندک زمان بر حسب استعداد آنان بیش یا کم داخل در عوالم تمدن و تربیت کرده است.

رونق کلیه لوازم تمدن و تربیت در زمان خلفای عباسی که از دوره‌های درخشان تاریخ عالم انسانیت بشمار میرود، بهترین شاهد این مدعا است، چه همه کس تصدیق دارد که جلوه خوشی که مسلمین در آن دوره در علم و حکمت و سیاست و صنعت و غیره کرده‌اند جزو اعظم آن بهمت ایرانیان و از اثر وجود ایشان بوده است. قریحه و استعداد ایرانیان در ابراز افکار عالی و بدیع و ایجاد آثار صنعتی ظریف و لطیف چنان سرشار و زاینده بوده که انسداد مجاری عادی از آن جلو گیری ننموده و خود مجاری برای ظهور و بروز احداث کرده است، اگر مایه طبیعی فکر خویش را بصورت حکمت و فلسفه نمیتوانسته است جلوه دهد بعنوان دین و مذهب در آورده و اگر ممنوع بوده است که ذوق صنعتی خود را بنقاشی و مجسمه سازی



ظاهر کند به خوشنویسی و تذهیب و منبت کاری و سایر تزیینات و تنزهات جلوه داده است.

نفوذ علمی و ادبی و صنعتی ایران در ممالك مجاور از آفتاب روشن تر و با اینکه در این صد سال اخیر در برانداختن آن اهتمام بعمل آورده اند هنوز آثارش پدیدار است چنانکه میتوان گفت از دیر زمان در آسیای غربی و مرکز ایران یگانه عامل تربیت و تمدن و ایران مرکز و کانون تابش انوار معرفت بوده است.

از این گذشته از ایرانیان هر وقت فردی یا جماعتی اوضاع وطن را مساعد احوال خود ندیده و جبراً یا اختیاراً بممالك دیگر مهاجرت کرده اند، همواره نام ایرانی را به آبرومندی حفظ نموده حامل علم و صنعت و عامل آبادی و ثروت بوده اند، چنانکه میتوان گفت درهمه ممالك مجاور ایران آثار تمدن و آبادی کلا یا بعضاً از نتایج وجود ایرانیان است. مردم ممالك وسیعه هندوستان اگر انصاف دهند میتوانند بهترین شاهد این مدعا باشند که تأثیرات ایرانیان اسلامی در آن مملکت آشکار است و قابل انکار نیست. مقام ایرانیهای باستانی نیز در هندوستان حاجت بشرح و بیان ندارد که جماعت پارسیان که بازماندگان این قوم شریف اند امروز در آن سرزمین چه مقام ارجمند درهمه رشته های خصایص انسانیت دارند و چگونه نام ایرانی را در میان قوم و فرق بشمار آن دیار محترم نگاهداشته و مایه سرافرازی ما میباشند.

از ذکر این جملات مقصود رجز خوانی نیست بلکه غرض اینست، بعقیده من ایرانی از آن اقوام است که استعداد ادای وظایف انسانیت را دارد، چنانکه امروز هم با آنکه تازه از یکی از دوره های تاریخ ایران بیرون آمده ایم، مع هذا آثار استعداد ایرانی ظاهر است و میتوان امیدوار بود که باز با کاروان ترقی نوع بشر همقدم شود و در این موقع که بنظر میرسد که تمدن های مختلف شرق و غرب بیکدیگر برخورد و با هم اختلاط و امتزاج یافته و يك یا چند تمدن تازه باید ایجاد گردد



ذوق وهوش وفکر ایرانی هم مثل ایام گذشته يك عنصر مفید با قیمت واقع شود .  
پس ما ایرانیها حق داریم که میهن پرست و ملت دوست باشیم چنانکه از خارجیان  
نیز هر کس درست با حوال این قوم برخورد تصدیق کرده است که وجودش در عالم  
انسانیت مفید بوده و هست و نسبت بملت و مملکت ما اظهار مهر و ملاحظت نموده و ما  
باید قدر آن مهربانیها را بشناسیم و منظور بداریم .



## مقام فردوسی و اهمیت شاهنامه

گرامی دوست مهربانم میخواهی بدانی احساسات من نسبت بشاهنامه چیست و درباره فردوسی چه عقیده دارم؟ اگر بجواب مختصر و مفید قانعی اینست که به شاهنامه عاشقم و فردوسی را ارادتمند صادق، اگر باین مختصر قناعت نداری، گواه عاشق صادق در آستین باشد، در تأیید اظهارات خویش باندازه خود شاهنامه میتوانم سخن رادراز کنم و دلیل و برهان بیاورم. اما اندیشه بخاطر راه مده که چنین قصدی ندارم و در ایجاز کلام تا آنجا که مخل نشود خواهم کوشید.

شاهنامه فردوسی هم از حیث کمیت و هم از حیث کیفیت بزرگترین اثر ادبیات و نظم فارسی است بلکه میتوان گفت یکی از شاهکارهای ادبی جهان است، و اگر من همیشه در راه احتیاط قدم نمیزدم و از اینکه سخنانم گزافه نماید احترام از نداشتم میگفتم شاهنامه معظم ترین یادگار ادبی نوع بشر است. اما میترسم بر من خرده بگیرند که چون قادر بر ادراک دقایق و لطایف آثار ادبی همه قبایل و امم قدیم و جدید نیستی حق چنین ادعائی نداری، بنابراین از این مرحله میگذرم، و نیز برای اینکه روح مولانا جلال الدین و شیخ سعدی و خواجه حافظ را هم گله مند نکرده باشم تصدیق میکنم که اگر بخواهیم انصاف بدهیم و تحقیق را تمام نمائیم باید این سه بزرگوار را هم پهلوی فردوسی بگذاریم و ایشان را ارکان اربعه زبان و ادبیات فارسی و عناصر چهارگانه تربیت و ملیت قوم ایرانی بخوانیم، و چون میخواهیم این رساله پردراز نشود فعلاً از عشق بازی با مثنوی و ولوی و کلیات سعدی و غزلیات حافظ خود داری



میکنم و تنها بذکر موجبات ارادت خود بفردوسی طوسی میپردازم که موضوع بحث ما همین است، گذشته از اینکه فردوسی زماناً از آن سه نفر پیش و لااقل فضیلت تقدم را برایشان داراست.

نخستین منت بزرگی که فردوسی بر ما دارد احیا و ابقاء تاریخ ملی ماست هر چند جمع آوری این تاریخ را فردوسی نکرده و عمل او تنها این بوده است که کتابی را که پیش از او فراهم آمده بود بنظم آورده است ولیکن همین فقره کافیهست که او را زنده کننده آثار گذشته ایرانیان بشمار آورد، چنانکه خود او این نکته را متوجه بوده فرموده است «عجم زنده کردم بدین پاسی» و پس از شماره اسامی بزرگانی که نام آنها را ثبت جریده روزگار ساخته می گوید:

«چو عیسی من این مردگان را تمام سراسر همه زنده کردم بنام»

ذوق سلیم و هوش سرشار تو تصدیق خواهد کرد که اگر فردوسی شاهنامه را نظم نکرده بود. احتمال میرود که این روایات راهم سیل حوادث عظیم پی در پی که بر مملکت ستم دیده ما روی آورده است برده و آن دفتر را شسته بود، چنانکه بسیاری از کتب عربی و فارسی را از میان برده و یادگارهای بسیار از نیاکان ما را مفقود ساخته است و فرضا مفقود هم نمیشد بحالت تاریخ بلعمی (ترجمه و تلخیص تاریخ محمد بن جریر طبری) و نظایر آن در میآمد که از صد هزار نفر یکنفر آنها را نخوانده بلکه ندیده است و شکی نیست در اینکه اگر سخن دلنشین فردوسی و اشعار آبدار او نبود وسیله ابقای تاریخ ایران همانا منحصر بکتب امثال مسعودی و حمزة بن حسن و ابوریحان میبود که همه بزبان عرب نوشته شده و اکثریت عظیم ایرانیها از فهم آن عاجزند و چون آن کتب لطف و زیبائی آثار ادبی را ندارد عربی خوانده ام آنها را کمتر میخوانند و در هر صورت رسوخ و نفوذی که روایات مزبور بواسطه اشعار فردوسی در اذهان ایرانیان نموده و تأثیراتی که بخشیده نمی نمود و نمی بخشید، چه البته میدانی که شاهنامه فردوسی در بدو امر در نزد فارسی زبانان چنان دلچسب واقع شده که عموماً فریفته آن گردیده اند. هر کس خواندن میتوانست شاهنامه میخواند و کسی



که خواندن نمیدانست در مجالس شاهنامه خوانی برای شنیدن و تمتع یافتن از آن حاضر میشد. کمتر ایرانی بود که آن داستانها را نداند و اشعار شاهنامه را از بر نخواند و رجال احیاء شده فردوسی را نشناسد، اگر این اوقات از این قبیل مجالس نمی بینی و روایت آن اشعار را کمتر میشنوی از آنست که شاید و بدبختیهای عصر اخیر محور زندگی ما را بکلی منحرف ساخته و بقول معروف چرخ ما را چنبر کرده و مساعی که این ایام برای تجلیل فردوسی و تجدید عهد شاهنامه بکار میبریم برای آنست که آنروز گار گذشته را بر گردانیم و بعقیده من وظیفه هر ایرانی است که اولاً خود با شاهنامه مأنوس شود، ثانیاً ابناء وطن را بمؤانست این کتاب ترغیب نماید و اسباب آن را فراهم آورد. مختصر، فردوسی قباله و سند نجابت ملت ایران را تنظیم فرموده و همین کلمه مرا بی نیاز میکند از اینکه در توضیح مطلب و پافشاری در اثبات مقام فردوسی از اینجهت بطول کلام پردازم.

پیش از آنکه بر سر نکات دیگر برویم بيموقع نمیدانم که جواب اعتراضی را که ممکنست بخاطرت خطور کند بدهم، و آن اینست: غالب روایاتی که فردوسی در شاهنامه نقل کرده یا بالتمام عاری از حقیقت است یا مشوب با فسانه میباشد و در این صورت چگونه میتواند سند تاریخ ما محسوب شود؟

دوست عزیز غافل نباید شد از اینکه مقصود از تاریخ چیست و فواید آن کدام است البته در هر رشته از تحقیقات و معلومات حقیقت باید وجهه و مقصود باشد و خلاف حقیقت مایه گمراهی است. اما در این مورد مخصوص که موضوع بحث ماست مطابق واقع بودن یا نبودن قضایا منظور نظر نیست، همه اقوام و ملل متسدن مبادی تاریخشان مجهول و آمیخته با فسانه است و هر اندازه سابقه و رودشان به تمدن قدیمتر باشد این کیفیت در نزد آنها قویتر است، زیرا که در ازمنه باستانی تحریر و تدوین کتب و رسائل شایع و رایج نبود، و وقایع و سوانحی که بر مردم وارد میشد فقط در حافظه اشخاص نقش میگرفت و سینه بسینه از اسلاف باخلاف میرسید و ضعف حافظه یا قوت تخیل و غیرت و تعصب اشخاص و وقایع و قضایا را در ضمن انتقال، روایات از متقدمین بمتأخرین



متبدل میساخت و کم کم بصورت افسانه در میآورد. خاصه اینکه طبایع مردم عموماً بر این است که درباره اشخاص یا اموری که در ذهن ایشان تأثیر عمیق می بخشد افسانه سرایی میکنند، و بسا که بحقیقت آن افسانه ها معتقد و نسبت بآنها متعصب میشوند حاصل اینکه تاریخ باستانی کلیه اقوام و ملل بالضروره افسانه مانند است و این فقره اگر در نظر مورخ محقق مایه تأسف باشد از جهت تأثیرات اجتماعی و نتایجی که بر آن مترتب میشود بی ضرر بلکه مفید است. چه هر قومی برای اینکه میان افراد دسته های مختلف او اتفاق و اتحاد و همدردی و تعاون موجود باشد جهت جامعه و مابها الاشتراك لازم دارد، و بهترین جامعه در میان اقوام و ملل اشتراك در یاد گارهای گذشته است اگر چه آن یاد گارها واقعیت و حقیقت نداشته باشد. چه شرط اصلی آنست که مردم بحقیقت آنها معتقد باشند، و ایرانیان همواره معتقد بوده اند که پادشاهانی عظیم الشان مانند جمشید و فریدون و کیقباد و کیخسرو داشته و مردان نامی مانند کاوه و قارن و گیو و گودرز و رستم و اسفندیار میان ایشان بوده که جان و مال و عرض و ناموس اجدادشان را در مقابل دشمنان مشترك مانند ضحاک و افراسیاب و غیره محافظت نموده اند و بعبارة آخری هر جماعتی که کاه و رستم و گیو و بیژن و ایرج و منوچهر و کیخسرو و کیقباد و امثال آنان را از خود میدانستند ایرانی محسوب بودند و این جهت جامعه رشتۀ اتصال و مایه اتحاد قومیت و ملیت ایشان بوده است.

پس در این مورد خاص غمگین نباید بود که روایات باستانی ما با افسانه بیشتر نزدیک است تا بتاریخ، بلکه باید نظر کرد که اولاً آن روایات بچه کیفیت و تأثیرش در نفوس مردم چه بوده است، ثانیاً راوی آن روایات چگونه آنها را نقل کرده، و آیا توانسته است بقسمی حکایت کند که در اذهان و نفوس جایگیر شود تا خاصیتی را که برای آنها مذکور داشتیم ببخشد، و چون باین مقام بر آئیم می بینیم که الحق داستانهای شاهنامه و بیان فردوسی آن صفات لازمه را بدرجه کمال دارا میباشد. نگاه کن و بین روایات شاهنامه پادشاهان و بزرگان ایران را چگونه معرفی می کند. مثلاً آیا ممکنست کسی داستان ایرج پسر فریدون را بخواند و مهر و محبت این جوان



را که مظهر کامل و ایرانی اصل و بیخ ایرانیت شناخته میشود در دل جای ندهد و نسبت باو و هواخواهانش دوستدار و از دشمنانش بیزار نگردد؟ و کدام سنگدل است که سرگذشت سیاوش و کیخسرو را بشنود و رفتار کیخسرو را مخصوصاً پس از فراغت از خونخواهی پدر ببیند و از راه تنبه و از روی محبت اشک نریزد و از اینکه این مملکت چنین بزرگان پرورده و چنان پادشاهان روی کار آورده سر بلند نشود؟ آیا قومی که خود را بازماندگان اشخاصی مانند کیقباد و کیخسرو و اردشیر و انوشیروان و گودرز و رستم و جاماسب و بزرجمهر بدانند سرافرازی و عزت نفس نخواهند داشت؟ و آیا ممکنست گذشته خود را فراموش کنند و تن بذلت و خواری دهند و اگر حوادث روزگار آنها را دوچار نکبت و مذلت کرد آسوده بنشینند و برای نجات خود از زندگانی ننگین همواره کوشش ننمایند؟ بعقیده من اگر ملت ایران با وجود آن همه بلیات و مصائب که باو وارد آمده در کشاکش دهر تاب مقاومت آورده است سببش داشتن چنان سوابق تاریخی و اعتقاد بحقیقت وجود و احوال آن مردمان نامی بوده، یا لااقل این فقره یکی از اسباب و عوامل قوی این امر بوده است. اینست معنی آن کلام که گفتیم فردوسی زنده و پاینده کننده آثار گذشته ایرانیان، و شاهنامه قباله و سند نجابت ایشان است؛ و در این جمله قطع نظر از آنست که این قصه ها چه اندازه واقعیت داشته و اصل و حقیقت آنها چه بوده و یقین است که بکلی بی مأخذ و معمول صرف نیست و این خود مبحثی طولانیست و از موضوع گفتگوی امروز ما خارج است.

يك منت دیگر فردوسی بر ما احیاء و ابقای زبان فارسی است. در این باب حاجت بدنبال کردن مطلب ندارم زیرا کسی را ندیده ام که انکار و تردید کند و همین قدر باقتضای موقع تذکر میدهم که سخن موزون و خوش آهنگ که در نزد همه ملل مرغوب و مطلوب است در طبع ایرانی تأثیر خاص دارد. اکثر ایرانیها قوه موزون کردن سخن دارند کمتر ایرانی دیده میشود که در موقع مناسب (و گاهی هم بی مناسبت) کلام خود را بسجع و قافیه مزین نکند چنانکه گوئی در نظر ایرانی سخن غیر موزون و غیر مسجع قابل اعتنا نبوده و برفع حوائج مادی اختصاص داشته است. (احتیاج



به سجع و وزن و قافیه در سخنان کودکان و عوام ایرانی بخوبی مشهود است). به همین علت یادگارهای نثر معتبر در زبان فارسی محدود است و آنها هم که خواسته اند نثر خود را مرغوب نمایند ناچار آنرا مسجع و مزین بصنایع بدیعی ساخته اند. حاصل اینکه زبان فارسی را شعر محفوظ داشته است. الا اینکه این نتیجه از هر شعری هم حاصل نمیتوانست شد، باین معنی شعری که حافظ زبان است نه تنها باید جامع محسنات شعری باشد بلکه لازم است از فهم عامه مردم دور نبوده و حکایت از اموری کند که برای آنها دلپذیر باشد و پیش از شیخ سعدی و خواجه حافظ کمتر کسی از شعرای ما باندازه فردوسی جامع این شرایط بوده است و وفور اشعار شاهنامه هم البته در حصول این نتیجه مدخلیت تام داشته است.

مزایای شاهنامه و موجبات محبوبیت فردوسی منحصر بآنچه گفتم نیست. اوقاتی که بخواندن شاهنامه بگذرانی هدر نمی رود و حقیقتاً حزو عمر است، گذشته از اینکه وطن خواهی و شاه پرستی و ایران دوستی نتایج ضروری است که برای هر کس از خواندن شاهنامه حاصل میگردد بهترین تمتعات و سالمترین تفریحات است. کلامش مثل آهن محکم است و مانند آب روان است، و همچون روی زیبا که بآب و رنگ و خال و خط حاجت ندارد در نهایت سادگی و بی پیرایگی است اگر بخواهی از سخن فردوسی برای صنایع لفظی شاهد و مثال بیاوری از پنجاه و پنجهزار بیت مسلم که در دست داریم پنجاه بیت نمی یابی، شعر سست و رکیک ندارد و از اول شاهنامه تا بآخر یکدست و یکنواخت است، نقل وقایع و مطالب و شرح و وصفها را در نهایت ایجاز و اختصار اما صریح و روشن بیان میکند. طول کلام و تکرار در شاهنامه بسیار است اما گنااهش بگردن فردوسی نیست. او مقید بوده است از کتابی که نظم آنرا به عهده گرفته بود آنچه هست نقل کند و چیزی فروگذار نشود. گوئی این عمل و تثبیت این داستانها را وظیفه و تکلیف وجدانی خود میدانسته و بر عایت این قید تايك اندازه ابراز هنر شاعری خود را فدای ادای تکلیف کرده است. یعنی چون داستان دراز بوده و چنانکه مکرر اظهار میدارد میترسیده است



که عمرش بانجام آن وفا نکند غالباً بموزون ساختن کلام اکتفا نموده و کمتر باعمال قوه تخیل شاعرانه خویش میپرداخته است و ازاینکه چیزی بر نسخه اصل بیفزاید یا از آن بکاهد خودداری میکرده است، و درحقیقت ازاین جهت باید دلتنگ بود زیرا هرچند تمام اشعار و قطعات شاهنامه در غایت متانت و زیبایی است هر وقت فردوسی از گنجینه طبع و ذخیره خاطر خود بواسطه تأثیرات خاص چیزی ابراز مینماید، مانند مقدمه‌هایی که برای بعضی داستانها سروده و تذکراتی که از مرگ پادشاهان و بزرگان پیدا می‌کند، همه گوهرهای تابناک است که چشم دل را خیره میسازد. و جای افسوس است که این کار را بیش ازاینها نکرده است. در هر صورت پیدا است که باین داستانها علاقه مخصوصی داشته، و این وظیفه را از روی تعشق ادا میکرده است، و سبب عمده دلنشینی کلامش همین است که: سخن کز جان برون آید نشیند لاجرم بردل.

اگر بنای خرده گیری بر شاهنامه باشد البته نکته‌های چند هم بر فردوسی می‌توان گرفت و از آنجا که بشر بوده باید قبول کرد که اثرش بی‌عیب و نقص نتواند دانست که چه اندازه از معایب و نقایص را فردوسی شخصاً عهده‌دار است. مثلاً بعضی از اشعارش مفهوم نیست، و چند بیتی دیده میشود که قافیه ندارد ولیکن یقیناً این جمله از غلط کتابی است. ابیات و مصراعهای چند هست که عیناً یا با جزئی تفاوت در موارد عدیده تکرار شده است اما آیا این بحث بر فردوسی است یا بر کسانی که بعد از او در شاهنامه دست برده‌اند؟ گذشته از افسانه بودن غالب روایات، اغلاط تاریخی صریح در شاهنامه هست، اما آنهم مربوط باصل کتابی است که فردوسی آنرا منظوم نموده است همچنین اگر بپرسند داستان سام چگونه آدمی بوده است که منوچهر و نودز و زاب و کیقباد و کیکاوس و کیخسرو و لهراسپ و گشتاسپ و پسر خود رستم همه را بخاک سپرده و آخرهم معلوم نشد کی مرده است و نیز اگر بگویند شهر ناز و ارنواز دختران جمشید چگونه عهد پدر خود و دوره پادشاهی هزار ساله ضحاک را بسر بردند و باز از فریدون دلستانی کردند، این ایرادها البته بر فردوسی



وارد نیست و راجع به کتاب اصلی است. خرده واقعی که بتوان بر فردوسی گرفت بعضی غفلتهای جزئی است، مثل اینکه در ضمن حکایات بعضی جاها گوئی فراموش کرده است که داستانهای که نقل میکند راجع بماقبل اسلام و پیش از نزول قرآن است، و در زمان گشتاسپ کیانی حکایت از قیصر روم می کند (اگر چه این قسمتها را هم میتوان بر عهد کتاب اصلی قرار داد). بالاخره گله حقیقی که خود اینجانب از فردوسی دارم همانست که چرا این اندازه مقید بمتابعت کتاب اصلی شده است. بعضی از قضایا را که چندان اهمیت و مزه ندارد می توانست ترك کند و اگر چنین کرده بود شاهنامه از جهات شعری و صنعتی کاملاً آراسته و پیراسته بود ولیکن نباید فراموش کنیم که ما تنها بقضا میرویم و کلاه بلکه کفش خود را قاضی می کنیم و فردوسی حضور ندارد که از خود دفاع کند.

از خصایص فردوسی پاکی زبان و عفت لسان اوست. در تمام شاهنامه يك لفظ یا يك عبارت مستهجن دیده نمیشود، و پیدا است که فردوسی بر خلاف غالب شعرای ما از آلوده کردن خود بهزلیات و قبایح احتراز داشته است، و هر جا که بمقتضای داستانسرائی مطلب شرم آمیزی میبایست نقل کند بهترین و لطیفترین عبارات را برای آن یافته است چنانکه در داستان ضحاک آنجا که میخواهد بگوید پسری که بکشتن پدر راضی شود حرامزاده است این قسم میسراید:

« بخون پدر گشت هم داستان      ز دانا شنیدستم این داستان

که فرزند بدگر بود نره شیر      بخون پدر هم نباشد دلیر

مگر در نهانی سخن دیگر است      پژوهنده را راز با مادر است »

در داستان عشق بازی زال بارودابه آنجا که عاشق و معشوق بدیدار یکدیگر

رسیده اند میفرماید:

« همی بود بوس و کنار و نبید      مگر شیر کو گور را نشکرید »

عفت طلبی فردوسی یا اندازه ایست که در قضایائی هم که باقتضای طبیعت بشری



بی اختیار واقع میشود رضا نمیدهد که پهلوانان او مغلوب نفس شده و از حدود مشروع تجاوز کرده باشند. چنانکه در قضیه تهمینه که در دل شب در حالیکه رستم خوابست بیالین او می‌رود و وجود خود را تسلیم او می‌کند، با آنکه رستم مسافر بوده و يك شب بیشتر آنجا اقامت نداشته، واجب میداند که موبدی حاضر شود و از پدر تهمینه اجازه مزاجت او را با رستم بگیرد و در نتیجه همان شبانه :

بدان پهلوان داد او دخت خویش	بدان سان که بوده است آئین و کیش
چو بسپرد دختر بدان پهلوان	همه شاد گشتند پیر و جوان
بشادی همه جان بر افشاندند	بر آن پهلوان آفرین خواندند
که این ماه نو بر تو فرخنده باد	سر بد سگالان تو کننده باد
چو انباز او گشت با او برآز	بیود آن شب تیره تا دیر باز

و همان شب نطفه سهراب منعقد شد، و مقصود از این پیرایه‌ها اینست که قضیه با موافقت پدر دختر و با اطلاع عامه و موافق دین و آئین واقع شده باشد تا دامن پاک رستم پهلوان ملی ایران بفسق آلوده نبوده و سهراب که یکی از اشخاص محبوب شاهنامه است از مادر ناپاک بوجود نیامده باشد.

کلیتاً فردوسی مردی است بغایت اخلاقی، با نظر بلند و قلب رقیق و حس لطیف و ذوق سلیم و طبع حکیم، همواره از قضایا تنبه حاصل می‌کند و خواننده را متوجه می‌سازد که کار بد نتیجه بد میدهد و راه کج انسان را بمقصد نمیرساند.

مکن بد که بینی بفرجام بد	ز بد گردد اندر جهان نام بد
نگیرد ترا دست جز نیکوی	گر از مرد دانا سخن بشنوی
هر آن کس که اندیشه بد کند	بفرجام بد با تن خود کند
اگر نیک باشی بماندت نام	بتخت کئی بر بوی شاد کام
و گر بد کنی جز بدی ندروی	شبی در جهان شادمان نغنوی
جهان را نباید سپردن به بد	که بر بد کنش بی گمان بد رسد

پند و اندرزهایی که در هر مورد چه از جانب خود چه از قول دیگران راجع



بخدا ترسی و دادجوئی و عدالت گستری بسلاطین و بزرگان میدهد در کتابی مثل شاهنامه که اساساً سخن راروی باپادشاهان است امری طبیعی است، و فراوان بودن این قبیل اشعار هم مایه تعجب نیست.

چگفت آن سخنگوی با ترس و هوش  
«بیزدان هر آن کس که شد ناسپاس  
اگر داد دادن بود کار تو  
چو خسرو به بیداد کارد درخت  
نگر تا نیاری به بیداد دست  
چنین گفت نوشیروان قباد  
«کند چرخ منشور او را سیاه  
«ستم نامه عزل شاهان بود  
چو دود دل بیگناهان بود»

هیچ کس به اندازه فردوسی معتقد بعقل و دانش نبوده و تشویق بکسب علم و هنر ننموده است. آغاز سخنش باین مصراع است: «بنام خداوند جان و خرد» بلافاصله بعد از فراغت از توحید بستایش عقل میپردازد و میگوید:

خرد افسر شهریاران بود  
کسی کو خرد را ندارد ز پیش  
توانا بود هر که دانا بود  
برنج اندر آری تنّت را رواست  
خرد زیور نامداران بود...  
دلش گردد از کرده خویش ریش  
بدانش دل پیر برنا بود  
که خود رنج بردن بدانش سزااست

و جای دیگر فرماید:

بیاموز و بشنو ز هر دانشی  
ز خورد و ز بخشش میاسای هیچ  
دگر با خردمند مردم نشین  
که دانا ترا دشمن جان بود  
بیابای ز هر دانشی رامشی  
همه دانش و داد دادن بسیج  
که نادان نباشد بر آئین و دین  
به ازدوست مردی که نادان بود



و نیز فرماید :

هنرمند با مردم بی هنر      بفرجام هم خاک دارد بسر  
ولیکن از آموختن چاره نیست      که گوید که دانا و نادان یکیست؟

و از این قبیل چند صد بلکه چند هزار بیت است ، و از هر گونه حقایق و معارف و احساسات لطیف و نکات دقیق هر چه بخواهی در شاهنامه فراوان است از مذمت دروغ ، و محسنات راستی ، و لزوم حفظ قول ، و وفای عهد و مشاوره با دانا یان و بردباری و حزم و احتیاط و متانت ، و قبح خشم و رشک و حسد و حرص و طمع و شتابزدگی و عجله و سبکسری و فضیلت و قناعت و خرسندی و بذل و بخشش و دستگیری فقرا و ترغیب بکسب نام نیک و آبرومندی و عفو و اغماض و سپاسداری رعایت حق نعمت ، و احتراز از ننگ و عیب و جنگ و جدال و خونریزی غیر لازم و افراط و تفریط ، و لزوم میانه روی و اعتدال و رحمت آوردن بر اسیر و بنده و عاجز ، و عیب غرور و خود خواهی . و دستورهای عملی بسیار که اگر بخواهم برای يك يك از آنها شاهد بیاورم از وعده اختصار در کلام که داده ام تخلف خواهم نمود ، اگر چه مطلب بلند است و هر قدر سعی میکنم که سخن کوتاه شود میسر نمیگردد . خلاصه طبع حکیمانه فردوسی چنان پرمایه و حساس بوده که در هر مورد بی اختیار تراوش میکند . چون میخواهد از کسی مدح و وصف کند میگوید :

جهان را چو باران بباستگی      روان را چو دانش بشایستگی

وقتی که میخواهد کسی را دعا کند اگر مراد است میگوید :

که بیدار دل پهلوان شاد باد      روانش پرستنده داد باد

اگر زن است میفرماید :

سیه نرگسانت پر از شرم باد      رخانت همیشه پر آزر باد

هر وقت بلیه و مصیبتی عارض میشود و مخصوصاً هر جا که مرگ کسی فرامیرسد تخلف نمی کند از اینکه بی وفائی روزگار و فانی بودن انسان را متذکر شود و عبرت گیرد . فی الحقیقه اینهمه که نسبت بر باعیات حکیم عمر خیام تعشق میورزیم (و حق



داریم) اگر درست بنگری بینی که مایه سخن همه از فردوسی است زیرا که چون رباعیات خیام را خلاصه کنیم واصل و مغز معنی کلام او را در آوریم جز این نیست که بر کوتاهی عمر افسوس میخورد و اظهار حیرانی میکند که برای چه آمده ایم و کجامیرویم و بعد از این حیات چه خواهیم شد پس گوش بده ببین فردوسی در این باب چه میگوید :

جهانا میروور چو خواهی درود  
فلک را ندانم چه دارد گمان  
کسی را اگر سالها پرورد  
چو ایمن کند مرد را یک زمان  
ز تخت اندر آرد نشاند بخاک  
بمهرش مدار ای برادر امید  
و نیز فرماید :

جهان را نمایش چو کردار نیست  
و جای دیگر میسر آید :

جهان کشتزار است با رنگ و بوی  
چنان چون درو راست همواره گشت  
بجائیم همواره تازان براه  
چنان کاروانی کزین شهر و بر  
یکی پیش و دیگر ز پس مانده باز  
بیا تا نداریم دل را برنج  
و نیز میفرماید :

زمین گر گشاده کند راز خویش  
کنارش پر از تاج داران بود  
پر از مرد دانا بود دامنش  
نماید سر انجام و آغاز خویش  
برش پر زخون سواران بود  
پر از ماه رخ جیب پیراهنش



روان تو شرم آرد از کار خویش

نباید که یزدان چو خواندت پیش  
و جای دیگر فرماید :

سر زیر تاج و سر زیر تـرگ  
وزان پس ندانیم تا چون کنند

شکاریم یکسر همه پیش مرگ  
چو آیدش هنگام بیرون کنند

خلاصه قوه تنبه فردوسی از همین شعر او مستفاد میشود که میفرماید :  
چرا بهـرۀ ما همه غفلتست ؟

جهان سر بسر حکمت و عبرتست

زدايد از و زنگ بـاده کهن  
جوانش کند بـاده سالـخورد

اگر از خیام عشق بازی با شراب را دوست داری فردوسی را هم بشنو :  
دل زنگ خورده ز تلخی سخن

که فرزانه گـوهر بود یا پلید  
بکیوان برد چون شود نیم مست  
چور و به خورد گردد او تند شیر

چو پیری در آید زنا گه بمرد  
بباده درون گـوهر آید پدید  
کرا گوهرش بر زو بالاش پست  
چو بیدل خورد مرد گردد دلیر

در افواهست که فردوسی شاعر رزمی است . البته هیچکس وصف و حکایت  
جنگ و پهلوانی و شجاعت را بخوبی فردوسی نکرده است ، موضوع سخن هم با  
این مناسبت داشته است ، و معروفیت او از این حیث مرا بی نیاز میکند که در این باب  
وارد شوم و شاهد و مثال بیاورم ، اما کیست که حکایت بزم و معاشقه و مغازله را بهتر  
از آنکه فردوسی مثلاً در داستان زال و رودابه کرده است نموده باشد ؟ آیا وصف  
جمال از این بهتر میشود که میفرماید :

عبیر است یکسر مگر موی او  
به سـر و سـهی بر سهیل یـمن  
بر او ماه و پروین کنند آفرین

همی می چکد گوئی از روی او  
ز سر تا پایش گل است و سمن  
بت آرای چون او نبیند بچین  
یا میفرماید :

که رویش ز خورشید روشنتر است  
برخ چون بهار و ببالا چوساج

پس پـرده او یکی دختر است  
ز سر تا پایش بکردار عاج



دو چشمش بسان دونه گس بباغ  
اگر ماه جوئی همه روی اوست  
سر زلف و جعدش چو مشکین زره  
بهشتی است سر تا سر آراسته  
یا میفرماید :

سه خورشید رخ را چو باغ بهشت  
ابا تاج و با گنج و نادیده رنج  
که دهقان صنوبر چو ایشان نکشت  
مگر زلفشان دیده رنج شکنج  
درد عشق و اشتیاق را چنین بیان میکند :

من از دخت مهرباب گریان شدم  
ستاره شب تیره یار من است  
چو بر آتش تیره بریان شدم  
برنجی رسیدستم از خویشتن  
که بر من بگریید همه انجمن  
من آنم که دریا کنار من است

اگر نمونه‌ای از وصف مناظر طبیعی چنانکه فردوسی کرده می‌خواهی اینست :

که مازندران شهر ما یاد باد  
که در بوستانش همیشه گل است  
هوا خوشگوار و زمین پر نگار  
نوازنده بلبل بباغ اندرون  
دی و بهمن و آذر و فرودین  
همیشه بر و بومش آباد باد  
بکوه اندرون لاله و سنبل است  
نه سرد و نه گرم و همیشه بهار  
گرازنده آهو براغ اندرون  
همیشه پر از لاله بینی زمین  
از خصایص و امتیازات فردوسی وصف طلوع و غروب است مثلاً :

جهان از شب تیره چون پرزاغ  
تو گفتی که برگنبد لاجورد  
همانکه سراز کوه برزد چراغ  
بگسترد خورشید یاقوت زرد  
ایضاً

چو شب پر نیان سیه کرد چاک  
شه انجم از پرده لاجورد  
منور شد از پرده هور خاک  
یکی شعله انگیخت از زر زرد  
توجه کن که در این شعر که گفتگو از خنده دختران چند میکند بیک نوک



قلم چه منظره و چه عالمی درمخیلهٔ انسان مجسم میسازد چون میفرماید .

همه دختران شاد و خندان شدند      گشاده رخ و سیم دندان شدند

يك نکتهٔ لطیف را هم نباید از نظر دور داشت و توجه باید کرد که فردوسی شخصاً نمونه و فرد کامل ایرانی و جامع کلیهٔ خصائص ایرانیست یعنی طبع فردوسی را چنانکه از گفته‌های او برمیآید از احوال اخلاق و عقاید و احساسات چون بسنجی چنانست که احوال ملت ایران را سنجیده باشی ، و من در میان رجال ایرانی جز شیخ سعدی کسی را نمیشناسم که از این حیث قابل مقایسه با فردوسی باشد و راستی که من خود نمیدانم آیا ارادتم باین بزرگان از جهت آنستکه آنها را آئینهٔ تمام نمای ایرانیست تشخیص داده‌ام یا اینکه دوستداریم نسبت به قوم ایرانی از آن سبب است که احوالش را در این بزرگواران مجسم یافته‌ام . بهر حال یکی از صفات فردوسی را که باید خاطر نشان کنم اینست که ایران پرستی و ایران خواهی او با آنکه در حد کمال است مبنی بر خود پرستی و تنگ چشمی و دشمنی نسبت به بیگانگان نیست ، عداوت نمی‌ورزد مگر با بدی و بدکاری . نوع بشر را بطور کلی دوست میدارد و هر کس بدبخت و مصیبت زده باشد از خودی و بیگانگی دل ناز کش بر او میسوزد و از کار او عبرت میگیرد ، هیچوقت از سیاه روزگاری کسی اگر چه دشمن باشد شادی نمیکند ، هیچ قوم و طائفه را تحقیر و توهین نمی‌نماید و نسبت به هیچکس و هیچ جماعت بغض و کینه نشان نمیدهد . برای این معنی ذکر شاهد و مثال دشوار است زیرا این عقیده ایست که برای شخص از مطالعهٔ تمام شاهنامه دست میدهد بنابراین از اثبات این مدعا میگذرم و حواله بخود شاهنامه میکنم .

دوست عزیز      سخن دراز کشیدیم و همچنان باقیست ، و هر چند ذکر فردوسی ملال آور نیست اما بیان علیل من البته مایهٔ ملال است ، و انگهی مداحی و نقادی من از فردوسی و کلام او داستان مگس و عرصهٔ سیمرغ است . پیشینیان ما هم نسبت به فردوسی سپاسگزاری کرده و مکرر او را ستوده‌اند ، گاهی یکی از پیغمبران سخنش گفته‌اند ، زمانی اقرار کرده‌اند که «اونه استاد بود و ماشاگرد - او خداوند



بود و ما بنده؛ بعضی گفته‌اند اوسخن را عرش برد و بر کرسی نشاند. من که قوه این قسم تعبیرات ندارم همینقدر خواستم شمه‌ای از تأثرات خودم را از شاهنامه ابراز کنم. هرچند یکی از بسیار گفتم و برای اینکه خستگی نیاورم از اطناب خودداری کردم، ولیکن بعدها که ادبای مادر خط تحقیق و نقد شعر بقسمی که نزد ملل معمول است افتادند البته حق فردوسی را ادا خواهند کرد و درباره او کتب و رسائل خواهند پرداخت، عجاله سفارشی که من بتومیکنم اینست که شاهنامه را بخوان و از اول تا آخر بخوان هرچند که آخرش خوش نیست.



## نصرالله فلسفی

نصرالله فلسفی استاد دانشگاه تهران بسال ۱۲۸۵ شمسی در تهران تولد یافت. تحصیلات خود را در مدارس آلیانس فرانسه و دارالفنون پایان رسانید. از بیست سالگی بترجمه آثار بزرگان و نویسندگی پرداخت و از بیست و سه سالگی شغل معلمی اختیار کرد.

فلسفی در نویسندگی شیوه‌ای فصیح و دایم‌گیر و در ترجمه مهارتی کم نظیر دارد. قلم توانا و ذوق شاعرانه و احاطه این استاد بر ادبیات و تاریخ ایران و اروپا، او را در شمار بزرگترین نویسندگان معاصر کشور ما قرار داده است. وی تا کنون ترجمه‌های شیوای بسیاری انتشار داده، که «تاریخ انقلاب روسیه»، «سرگذشت ورت»، از گوته آلمانی، «تاریخ تمدن قدیم» و «داستانهای کوچک» از نویسندگان بزرگ، از معروفترین آنهاست.

کار پرارزش دیگر این نویسنده چیره دست تألیف و انتشار بیش از ده کتاب در زمینه تاریخ و جغرافیاست که از آن میان «تاریخ ایران بعد از اسلام تا حمله مغول»، «تاریخ عمومی جهان از قرن هفدهم تا قرن بیستم» در دو مجلد، «جغرافیای مفصل کشورهای بزرگ» و چهارجلد «تاریخ زندگانی شاه عباس اول» را میتوان نام برد.

فلسفی گذشته از انتشار اشعار و مقالات و داستانهای بسیاری که در اغلب روزنامه‌ها و مجلات ایران چاپ شده است، مجلات وزین «مهر» و «تعالم و تربیت» و نامه هفتگی «امید» (از ۱۳۲۲ تا ۱۳۲۶) را نیز اداره میکرد و در نامه اخیر بیشتر داستانها و مقالات خود را با امضاء «نکته گیر» منتشر می‌ساخت.



## فتح سرمنات

### سبب لشکر کشی

سلطان یمین الدوله محمود غزنوی تا سال ۴۱۶ هجری ، که بیست و هشتمین سال پادشاهی وی بود، شانزده بار بنواحی مختلف هندوستان لشکر کشیده ، شهرها و قلعه های بسیار از آن سرزمین غارت و ویران کرده ، و زر و سیم و غنائم و پیلان و بردگان بسیار بدست آورده بود، در سال ۴۱۶ سلطان محمود از جنوب ، سراسر جلگه پنجاب را تا جنوب ولایت مولتان ، و از جنوب شرقی و مشرق تا حدود قسمت علیای رود جمنا (از شعب گنگ) و سرچشمه های شعب پنجگانه سند را ، تا جنوب ولایت کشمیر ، در تصرف داشت ، و در سفر قنوج از رود گنگ نیز گذشته ، آن شهر را با بسیاری از قلعه های اطراف ، که اکنون در ولایت متحد «آگره و اوده» واقعست ، بیاد یغما داده بود .

مورخان اسلامی عموماً مینویسند که مقصود سلطان محمود از لشکر کشی به هندوستان ، بر انداختن کفر و بت پرستی از آن سرزمین و انتشار دین اسلام بوده است. جمعی نیز نوشته اند که سلطان نذر کرده بود همه ساله لشکر به هندوستان برد و بتخانه های آن سرزمین را ویران کند ، درینکه سلطان محمود سنی حنفی متعصب و در بر انداختن کفر کوشا بوده است ، و بخلافت عباسیان ایمان کامل داشته ، و مخالفان خلیفه عباسی را دشمنان اسلام میشمرده است ، شکی نیست ، و این امر را از مطالعۀ جزئیات احوال وی ، و رفتار او نسبت بکفار و پیروان سایر فرق اسلام ،



مانند اسماعیلیه و قرامطه و شیعیان ، نیکو میتوان دریافت . چنانکه تاهرتی رسول خلیفه فاطمی مصر را برخلاف آداب و رسوم درباری و سلطنتی قدیم ایران بکشت ، و چون در سال ۴۲۰ برری دست یافت ، گروهی از بزرگان و مردم آن شهر را بتهمت قرمطی بودن بردار کرد ، ولی مسلمست که دینداری و تعصب یگانه محرك لشکر کشی های او به هندوستان نبوده است ، و آزمندی و میل مفرط او بجمع مال و تحصیل سیم و زر را نیز از عوامل مؤثر این لشکر کشیها باید شمرد . در باب آزمندی محمود و دلبستگی فراوان او بجمع مال و گرد کردن سیم و زر ، در تواریخ قدیم اشاراتی شده است . بهترین دلیل اینکه خزائن بتکده های هندوستان بیش از بتان آن سرزمین طرف توجه محمود بوده آنست که پس از فتح سومنات و تصرف اموال آن بتکده ، چون شنید که جمعی از رایان هند با لشکر بسیار بر سر راهش نشسته اند ، بر انداختن دشمنان اسلام را ، که همیشه بهانه لشکر کشی های او به هندوستان بود ، فراموش کرد و برای حفظ غنائم خویش بدریا زد و از بیراهه باز گشتن را بر مقابله با دشمن ، که ممکن بود نتیجه لشکر کشی او را بباد دهد ، ترجیح داد و بهمین سبب بسیاری از لشکریان و همراهانش در صحرای بی آب و گیاه «تهر» تلف شدند .

بنا بر این اگر بگوئیم که سلطان محمود با همه تعصب و دینداری ، در لشکر کشیهای خویش به هندوستان چشم بر اندوخته بتکده ها داشته است ، اغراق نگفته ایم . حتی چنین مینماید که برخی از معاصران هوشمند وزیرك وی نیز بدین معنی پی - برده اند ، چنانکه استاد سخن فردوسی نیز ، در ضمن استیلای عرب بر ایران ، با اشاره از سلطان محمود بن زشتی نام میبرد و در نقل نامه ای که رستم فرخ زاد ، اسپهبد ایران ، بپیرادر خویش فرستاده است ، چنین می فرماید :

همه نام به و بکر و عم - رشود

.....

نژاد و بزرگی نیاید بیکار

نژادی پدید آید اندر میان

چو با تخت منبر برابر شود

.....

شود بنده بی هنر شهریار

از ایران و از ترك و از تازیان



س-خنم-ا بکردار بازی بود

نه دهقان نه ترك و نه تازی بود

بکوشند و کوشش بدشمن دهند

همه گنج-ا زیر دامن نهند

بجویند دین اندر آرند پیش

زیان کسان از پی سود خویش

آزمندی محمود را از مطالعه احوال او هنگام مرگ نیکوتر میتوان دریافت . مینویسند که چون مرض او شدت یافت و دانست که آخرین ایام عمرش فرارسیده است، فرمان داد تا جواهر و نفائس سلطنتی و غنائم هندوستان، و آنچه را که در دوران پادشاهی اندوخته بود، پیش چشمش گرد آورند و پس از آنکه زمانی در آن اموال نگریست و اشك حسرت فروبارید، جمله را بخزانه بازفرستاد .

در سبب لشکر کشی او بسومناٹ مورخان اسلامی نوشته اند : «پس از آنکه سلطان مکرر بر هندوستان حمله برد و بسیاری از بتخانه های آن سرزمین را ویران ساخت، مردم هند گفتند که چون سومناٹ از بتانی که محمود شکسته است ناخرسند بود، حمایت ایشان نکرد، و گر نه هیچکس رایارای آنکه بدان بتان بی احترامی روا دارد نمی ماند، و محمود و لشکریانش در لحظه ای نابود میشدند . سلطان چون این سخنان یاوه شنید بر آن شد که لشکر بسومناٹ برد و آن بتکده را نیز ویران کند، ولی باز مسلمست که مقصود محمود از این لشکر کشی نیز تنها برانداختن بتکده سومناٹ نبوده است و مشقات آن سفر دراز پر خطر را بیشتر با آرزوی بچنگ آوردن اموال و ذخائر بتان زرین و سیمینی که در آن بتخانه نشان داده بودند، بر خویشتن هموار کرده است، و این مطلب را از شرحی که نگارنده تاریخ زین الاخبار در سبب لشکر کشی سومناٹ نگاشته است، میتوان دریافت، مینویسد :

«و پیش او حکایت کردند که بر ساحل دریای محیط شهر است بزرگ و آن را سومناٹ گویند، و آن شهر مر هندوان را چنانست است که مر مسلمانان رامکه، و اندرو بت بسیار است از زروسیم، و منات را که بروز گارسید عالم صلی الله علیه وسلم، از کعبه برآمده و گریزانیدند بدانجاست و آن را بزر گرفته اند و گوهرها اندرو نشانده و مال عظیم اندر خزینهای آن بتخانه نهاده اند . اما راه او سخت پر خطر است



و مخوف و با رنج بسیار . و چون امیر محمود رحمه الله این خبر بشنید او را رغبت اوفتاد که بدان شهر شود...»

### حرکت سلطان محمود بسومنات

سلطان محمود در دهم شعبان سال ۴۱۶ از غزنین بقصد سومنات ، با سی هزار سوار و جمع کثیری از مطوعه ، حرکت کرد و در نیمه رمضان ب شهر مولتان رسید . پیش از حرکت نیز پنجاه هزار دینار میان مطوعه تقسیم کرد . از مولتان بیابان دراز و بی آب و گیاه تهر در راه او بود و بهمین سبب هفده روز در آن شهر بماند ، تا از وضع بیابان آگاه شود و لوازم و مایحتاج راه را فراهم سازد . مهمترین چیزیکه سلطان و سپاهیان وی در آن بیابان خشک لازم داشتند آب بود . سلطان بهر يك از سواران فرمان داد تا دوبار شتر آب همراه بردارد و بیست هزارا شتر دیگر را نیز از راه احتیاط علاوه بر آن مقدار بحمل آب اختصاص داد . همچنین هر يك از پیادگان سپاه را استری داد تا در آن بیابان پر خطر پیاده نباشند .

راجع به بیابان تهر در لشکرگاه محمود اخبار هر اسانگیزا انتشار داشت . از آنجمله ، چنانکه فرخی نیز در قصیده خود اشاره کرده است ، میگفتند که در آن بیابان ماران دوسر بسیار است و شبانگه سپاه از آسیب آن ماران جان بدر نتواند برد . ولی محمود از اینگونه سخنان نهراسید و چون توشه راه از هر گونه مهیا گشت ، در روز دوم ماه شوال ۴۱۶ از مولتان فرمان حرکت داد و گفت تا در لشکرگاه منادی کردند که هر کس را ساز آمدن نیست باز گردد . سپس با سپاهیان و همراهان خویش راه آن بیابان مرموز سهمناك بی پایان در پیش گرفت .

### معبد سومنات

زمانی که سلطان محمود قصد سومنات کرد ، بگفته جمعی از مورخین هند ،



قرب چهار هزار سال از آغاز بنای معبد میگذشت و هندوان گمان داشتند که کریشنا -  
خدای برهمنان در آنجا پیدا و پنهان شده است .

معبد سومناٲ در کنار دریا بسیار بزرگ و باشکوه ، ساخته شده بود . چنانکه  
آب دریا هنگام مد قسمتی از دیوارهای آنرا فرا میگرفت . بنیان معبد بر تخته  
سنگهای بزرگ استوار بود و سقف آنرا پنجاه و شش ستون از چوب ساج ، که از آفریقا  
آورده بودند ، نگاه میداشت و ستونها سرپا از صفحات قلعی پوشیده بود . سقف معبد  
بشکل هرمی سیزده طبقه و بلند بود و بر فراز آن سقف چهارده گنبد طلائی در تابش  
آفتاب میدرخشید که از راهی دور دیده میشد . کف معبد را نیز از تخته‌های چوب  
ساج پوشانده و در شکاف تخته‌ها سرب ریخته بودند . درون معبد تاریک بود ، ولی  
از هر سوشمعه‌ای فراوان در شعده‌انهای زرین و سیمین جواهر نشان میسوخت . بر در  
های اطراف معبد نیز پرده‌های زربفت گرانبهای آویخته بودند که هر یک منسوب  
بیکتن از رایان و بزرگان هند بود .

در میان معبد سنگ سومناٲ برپای بود . این بت پنج ذراع ارتفاع داشت که  
دو ذراع آنرا در زمین فرو برده بودند و سه ذراع از کف معبد بیرون بود . پوششی  
از حلهٔ بسیار نفیس ، که صورت حیوانات بر آن با جواهر و دور رقاب دوزی شده بود ،  
بت را از نظرها مستور میداشت و تاجی مرصع از جواهر گرانبها بر فراز سر آن  
از سقف فرو آویخته بودند . گرداگرد آن و در اطراف سقف معبد نیز بتان زرین  
و سیمین گوناگون دیده میشد که گویا اتباع بت سومناٲ بودند . در اطراف بتکده  
دالانها و راهروهای بود که بجایگاه بت منتهی میگشت و در هر یک از آنها منزلهای  
مخصوص برای خدام و مستحفظان بت ساخته بودند و خدام زائران را بمعبد رهبری  
میکردند . موقوفات بتکدهٔ سومناٲ بده هزار قریهٔ مشهور آبادان میرسید و در  
خزائن آن ماله‌ها و جواهر بسیار گرد آمده بود . قریب هزار مرد از برهمنان خدمتگر  
خاص بودند . شغل سبب کس تراشیدن سروریش زائران بود . سبب نوازنده و  
پانصد زن رامشگر پیوسته در آن بتکده بنوازندگی و رامشگری میگذرانیدند و



حقوق این جمله از موقوفات و عوائد بتخانه میرسید . در برابر بتکده زنگی آویخته بودند که وزن زنجیر طلای آن دوست من هند بود و آن زنگ را هنگام عبادت می نواختند . در کنار بتخانه نیز مخازنی انباشته از جواهر گوناگون و بتان زرین و سیمین بود و مورخان قیمت آنچه را که در بتخانه سومنات بوده است قریب بیست میلیون دینار نگاشته اند .

در کنار بتکده نیز چشمه‌ای بود که هندوان میگفتند از بهشت جاریست و شفا دهنده مفلوجان و مبتلایان امراض مزمن است .

### عقاید هندوان درباره بت سومنات

بت سومنات از بتان معروف و بزرگ هندوستان بود و مردم آن سرزمین بدو ایمان کامل داشتند . گمان میکردند که آن بت راقوه خدائست ، چنانکه میتواند جان دهد و هلاک سازد و سهم هر يك را از لذات و مصائب دنیوی تعیین کند و هر گونه مرضی را شفا بخشد . میگفتند که ارواح چون از بدنها جدائی گرفتند برای این بت گرد می آیند و سومنات هر يك از آن ارواح را در جسمی تازه میدمد ، و نیز معتقد بودند که جزرومد دریا نشانه آنست که ماه و دریا آن بت را ستایش میکنند .

همه ساله گروهی بیشمار از شهرهای دور و نزدیک ، مخصوصاً هنگام گرفتن ماه ، بزیارت سومنات میآمدند . برخی از مورخان عده زائران این بت را در مواقع خسوف از دو بیست هزار برتر نگاشته اند . در یکی از روزهای ماه شرابن ، از ماههای هندی ، نیز بنام سومنات روزه میگرفتند ، و بسیاری از رایان هند ، برای اینکه بدان بت تقرب یابند ، همه سال خود بزیارت آن می آمدند و نذورات بسیار می آوردند و گاه دختران خود را وقف خدمت سومنات میکردند . همه روز بوسیله مأمورین معین ظرفی بزرگ از آب مقدس رود گنگ ، که بیش از دو بیست فرسنگ از معبد سومنات دور بود . برای شستن بت بدان معبد می آوردند و يك سبد گل نیز از کشمیر برای تزئین آن میرسید .



چنانکه پیش از این نیز اشاره کردیم ، سبب عمده شهرت سومناٲ آن بود که میانهٲ راه دریائی افریقا و چین قرار داشت و لنگر گاه بسیاری از کشتیهای تجارتی چین و افریقا بود و شاید تجارت و سیاحان نیز آن بت را حامی و نگاهبان خویشتن میدانسته اند .

مردم هند سایر بتان آن سرزمین را زیر دست و فرمانبرداری بت سومناٲ می پنداشتند و چون سلطان محمود قسمتی از قلاع و شهرهای شمال غربی هندوستان را فتح کرد و بتان بسیار سرنگون ساخت . شهرت افکندند که چون سومناٲ از آن بتان ناخرسند بود ، مسلمین را بر آنان چیره کرد .

### تسخیر سومناٲ

سلطان محمود در روز پنجشنبهٲ چهاردهم ذیقعهٲ سال ۴۱۶ پشت قلعهٲ سومناٲ رسید این قلعه قریب صد سال پیش از حمله سلطان گرد معبد سومناٲ و خزائن آن ساخته شده بود و حصار ی استوار داشت . بسیاری از برهمنان متعصب ، که بقدرت خدائی بت ایمان کامل داشتند ، چون از فراز باروها سپاهیان محمود را دیدند ، دهان بخنده گشودند و گفتند که سومناٲ مسلمانان را بپای خویش بدین سرزمین آورده است تا جملگی را هلاک سازد و انتقام دیگر خداوندان هند را ، که ناچیز کرده اند ، از ایشان بازستاند . ولی حکمران قلعه با آنکه بتوانائی بت ایمان داشت چون خود را در برابر دشمن ناتوان دید ، با جمعی از کسان خویش فرار اختیار کرد و یکی از جزایر اطراف پناهنده شد و تا سلطان آن دیار را ترک نگفت بسومناٲ بازنگشت .

سلطان فرمان داد تا قلعه را محاصره کردند ، ولی قلعه بانان بیاری جمعی از برهمنان متعصب ، با جسارت و جرأت و از جان گذشتگی بدفاع پرداختند و آنروز مسلمانان را از ورود بقلعه باز داشتند . روز دیگر که جمعه پانزدهم ذیقعه بود ، مسلمانان حمله ای سخت بردند و هندوان را هدف تیرهای ترکی ساختند و ایشانرا



از باروها بدرون قلعه راندند ، و چون روز از نیمه گذشت ، هنگام نماز ظهر ، نردبانها بر حصار قلعه استوار کردند و بر فراز باروها بر آمدند و بانك تكبير بر آوردند . ولی در همان حال گروهی از هندوان که در معبد بتضرع از بت یاری میجستند ، امیدوار برون آمدند و چنان بسختی بر مسلمین حمله بردند که پیش از غروب آفتاب باز باروهای قلعه بدست ایشان افتاد .

روز دیگر باز سپاهیان و همراهان محمود بفرمان او هنگام طلوع بر قلعه تاختند ، ولی در همان حال جمعی از هندوان بسرداری چند تن از رایان هند . که بهیم دیو رای انهلواره را نیز از آنجمله شمرده اند ، بیاری مردم سومنات از راه در رسیدند و در سپاه محمودی آثار ضعف پدیدار شد . لیکن محمود ایشان را بجنگ تحریض کرد و خود پیشاپیش سپاه بردشمنان تاخت و عاقبت شکست در سپاه رایان افتاد و قریب پنجهزار تن از ایشان کشته شدند .

چون سپاه رایان شکسته شد مردم قلعه را نیز دل بشکست و ناچار بدرون قلعه گریختند . بار دیگر باروها بتصرف مسلمین در آمد و در اندك زمان قلعه تسخیر شد و مردمکشی آغاز گشت . عدد کشتگان هندو را قریب پنجاه هزار نوشته اند . جمعی از هندوان هم که عده ایشان قریب چهار هزار بود فرار اختیار کردند و در قایق ها نشسته راه دریا در پیش گرفتند ، ولی سلطان از پیش جمعی را بساحل دریا فرستاده بود تا از فرار کفار ممانعت کنند و ایشان نیز گروهی از فراریان را کشتند و گروه دیگر را بدریا ریختند .

پس از فتح قلعه سومنات سلطان محمود ببتخانه رفت و چون چشمش بر بت سومنات افتاد ، گریزی را که در دست داشت بر سر آن بت کوفت و قسمتی از آن را درهم شکست . سپس فرمان داد تا گرد بت آتشی بر افروختند و آن سنگ را چهار پاره کردند و از جای ، کردند . پس از آن گفت تا بانگ نماز بر آوردند و خود در جای بت سجاده افکند و نماز کرد . قطعات چهار گانه بت را نیز بفرمان سلطان هنگام بازگشت او بغزنین بردند و از آنجا دوپاره را بمکه و بغداد فرستاد و سربت را در میدان غزنین



پیش بت جگر سوام کہ در سال ۴۰۲ از تانیس آورده بود، انداخت و قسمتی دیگر از آنرا در کنار مسجد جامع غزنین افکندند تا مردم هنگام ورود بمسجد پای خود را با آن سنگ از گل ولای پاک کنند.

پس از شکستن بت سلطان امر بغارت بتخانه داد و قریب بیست میلیون دینار غنیمت بدست یغما گران افتاد سپس بفرمان او معبد سومناٹ را ویران کردند و بر جای آن مسجدی بنا نهادند و مردم قلعه بدین اسلام درآمدند.

### بازگشت سلطان محمود

سلطان محمود پس از آنکہ سومناٹ را بر کند و معبد آنرا غارت و ویران کرد عزم مراجعت نمود.

ولی در همان حال آگاه شد کہ گروهی از رایان هند بسر داری راجہ پرم دوا (یا پرم دیو) با سپاہ فراوان بسوی او میآیند و میخواستند در تنگہ باریکی کہ میان کوه های آراوالی و خلیج کوچ واقعست سر راه بر او بگیرند. پس برای حفظ غنائم خویش صواب در آن دید کہ در بازگشت راه دیگر پیش گیرد و از برابر شدن و جنگ با دشمنان احتراز کند. بهمین سبب از سومناٹ بساحل شمالی شبہ جزیرہ کاتیاور متوجہ شد، تا از آنها بجزیرہ کوچ رودواز کنار رودسند خود را بشهر مولتان رساند. چون بتنگہ باریک کم عمقی کہ میان شبہ جزیرہ کاتیاور و جزیرہ کوچ واقعست رسید و ماهیگیران او را از احوال دریا آگاه ساختند، هنگام جزر دل بدریا زد و اسب در آب راند. سپاہیان نیز از و پیروی کردند و بسلامت خود را از آن تنگہ بجزیرہ کوچ رسانیدند. بهیم دیورای انہلوارہ کہ از آنشهر بقلعہ کنده در کوچ گریخته بود، چون از ورود سلطان بدان جزیرہ آگاهی یافت، کنده را رها کرد و راه گریز پیش گرفت.

قلعہ کنده را بر سر کوهی بلند ساخته بودند و فاصلہ آن از معبد سومناٹ قریب ۲۴۰ کیلومتر بود، خندقی نیز آن قلعہ را از حملہ دشمن محفوظ میداشت،



ولی سلطان بآسانی بر آن دست یافت و چون از غارت اموال آنجا فارغ شد رو بجنب  
سند نهاد .

در راه کوچ بسند ، دوهند و از طریق نیرنگ راهنمای سلطان شدند ، و او را  
با سپاه بیابانی بی آب و گیاه بردند . ولی سلطان تزویرایشان را دریافت و آن هر  
دورا سیاست کرد و پس از چند روز سرگردانی عاقبت سپاهیان را از تشنگی و هلاکت  
نجات داد و بسلامت بجلگه سفلی سند رسانید .

در راه کوچ تا مولتان نیز سلطان بر چند قلعه دست یافت که از آن جمله یکی  
قلعه منصوره بوده است . این قلعه تقریباً در هفتاد کیلومتری (۴۳ میلی) شمال حیدر  
آباد سند ، در محل شهر قدیمی برهمن آباد ساخته شده بود . حاکم آن ، که خفیف  
نام داشت ، و بقولی از قرامطه بود ، چون خبر حمله سلطان را شنید فرار اختیار کرد  
و از رود سند گذشت و در نخلستانی پنهان شد ، ولی سلطان جمعی از سران سپاه را  
بتعاقب او فرستاد و ایشان بسیاری از یاران ویرا بهلاکت رسانیدند .

پس از تسخیر منصوره سلطان راه مولتان پیش گرفت ولی درین راه بواسطه  
خشکی بیابان و کمی آب و کثرت حیوانات موزی ، سپاهیان او صدمات فراوان  
دیدند و بسیاری از ایشان تلف شدند . در بازگشت سلطان ، شاید در همین بیابان  
بوده است که یکی از همراهان او مار عظیمی بطول سی گز و عرض چهار گز کشته  
است و پوست این مار از آن پس مدت ۵۰ سال بر در قلعه غزنین آویخته بوده است .  
علاوه بر آن قبائل جت هم که در نواحی بهاطیه و مولتان میزیستند ، بر سپاه  
محمود دستبرد فراوان زدند و عاقبت سلطان در روز دهم صفر سال ۴۱۷ بغزنین  
رسید .

### اهمیت سفر سومنات

سفر سومنات در عالم اسلامی زمان سلطان محمود تأثیر فراوان کرد و موجب



شهرت فوق العاده وی گردید . چه لشکر کشی از غزنین بساحل اقیانوس هند و عبور از بیابان بی آب و گیاه پر خطری مانند صحرای تهر در آن عصر کار آسان نبود ، خاصه که محمود بر بزرگترین پرستشگاه قوم متعصبی مانند مردم هند می تاخت و ناگزیر بود که از میان خاک دشمن بگذرد و برای رسیدن بمقصد خویش ، که کعبه دشمنان بود ، راهی سخت و دراز بیاماید . با سپاهی عظیم سفرشش ماهه پیش گرفتن و با وسایل محدود آن عصر از بیابانهای بی آب و گیاه سوزان و راههای نامعلوم پر خطر گذشتن ، در خاک دشمنان متعصب بر بزرگترین معابد ایشان تاختن ، با غنائم فراوان در سرزمین خصم راهی دراز پیمودن و سلامت بمقر حکمرانی خویش باز گشتن ، کاری بود که در آن زمان جز با تهور و بی باکی و شجاعت و مردی و تعصب سلطان محمود غزنوی انجام نمی پذیرفت . البته اگر در هندوستان حکومت مستقل واحدی وجود میداشت محمود بدین سهولت بمقصد نمیرسید و یکی از علل عمده کامیابی او آن بود که در نواحی مختلف پنجاب و سند و گجرات رایان متعدد حکومت می کردند و چون در میان غالب ایشان آتش نفاق و دورویی روشن بود ، سلطان محمود توانست با آسانی یکایک آنانرا از میان بردارد و در راه مقصود پیش رود . در هر حال لشکر کشی سلطان محمود بسومنات یکی از بزرگترین اعمال نظامی آن عصر محسوب میشود ، بهمین سبب نیز انتشار خبر فتح او در ممالک اسلامی زمان ، موجب شادمانی و حیرت فراوان مسلمانان گردید . محمود پس از بازگشت ، نامه ای در شرح سفر خویش و ویران ساختن بتکده و کشتار هندوان ، بخلیفه القادر بالله نوشت . چون این نامه بخلیفه رسید شادمانی بسیار کرد و نامه ای با فرمان خراسان و هندوستان و نیمروز و خوارزم نزد محمود فرستاد و او را با فرزندان و برادران بلقبهای تازه مفتخر گردانید . محمود را کف الدولة و الاسلام و پسرش مسعود را شهاب الدولة و جمال المله و پسر دیگرش محمد را جلال الدولة و جمال المله و امیر یوسف برادر شاه راعضد الدولة و مؤید المله لقب کرد و در جواب نامه محمود بدو نوشت که تو هر که را خواهی ولیعهد خویش



کن و اختیار تو اتفاق ماست» و نامه خلیفه در ماه شوال ۴۱۷ در شهر بلخ بسلطان رسید .

پس از فتح سومنات سلطان محمود در زمره مردان نامی و فوق العاده روزگار در آمد و نویسندگان قرون بعد در باره وی افسانه‌های گوناگون و قصه‌های مختلف ساختند که هیچیک در آثار معاصران او دیده نمی‌شود ، و میتوان گفت که آخرین معجز بت سومنات جاودان ساختن نام محمود بود .

### همراهان محمود در سفر سومنات

مسند وزارت سلطان محمود هنگام لشکر کشی او بسومنات خالی بود . چه سلطان در آغاز سال ۴۱۶ ابولقاسم احمد بن حسن میمندی وزیر خویش را ، که از سال ۴۰۴ بجای ابوالعباس فضل بن احمد اسفراینی بدان مقام رسیده بود ، معزول و در قلعه کالنجر کشمیر محبوس ساخته بود . تا سال ۴۱۷ هم ، که ابوعلی حسن بن احمد میکال معروف به حسنک را بوزارت برگزید ، پیوسته در انتخاب وزیر مردد بود . بنابراین در سفر سومنات وزیری نداشت . پسران او محمد و مسعود نیز بگمان قریب بیقین باوی همراه نبوده‌اند . چه از سال ۴۰۸ محمد را حکومت گوزگانان و مسعود را حکومت هرات داده بود و در لشکر کشیهای هندوستان با خود نمیبرد . از رجال دربار ابونصر مشکان صاحب دیوان رسائل ، و ابوالفضل بیهقی منشی دیوان مزبور ، و صاحب تاریخ معروف ، و امیر علی قریب حاجب بزرگ ، و عضدالدوله امیر ابویعقوب یوسف بن ناصر الدین برادر شاه ، که سپهسالار بود و ابولقاسم کثیر صاحب دیوان عرض و بکتغدی سالار غلامان و ابوالنجم ایاز بن ایماق ، برخی بیقین و برخی بقرائن تاریخ ، باوی بوده‌اند . حسنک میکال ، که پس از سفر سومنات در سال ۴۱۸ بوزارت رسید ، بنا بر امر سلطان در نیشابور مانده و باوی نرفته بود . از شعرای معروف دربار محمود نیز فرخی مسلماً با او در سفر سومنات همراه بوده است ، چه در ضمن



قصیده‌ای که در گزارش این سفر ساخته ، آنجا که سخن از شکستن بت سومنااتست ، صریحاً خود را از همراهان سلطان می‌شمارد و می‌گوید :

خدای حکم چنان کرده بود کان بت را      ز جای بر کند این شهریار دین پرور  
بدان نیت که مرا آنرا بمکه باز برد      بکند و با ما اکنون همی برد هم بر

### قصائد شعرا در فتح سومناات

شعرای دربار محمود در فتح سومناات قصائدی ساخته بوده‌اند که از آنجمله دو قصیده از فرخی و قسمتی از يك قصیده عسجدی در دست است . از عنصری ملك الشعراى دربار محمود شعری مخصوص فتح سومناات دیده نشده در قصیده‌ای هم که بمطلع :

ایا شنیده هنرهای خسروان بخبر      بیا ز خسرو مشرق عیان بین توهنر  
ساخته ، و اتفاقاً با قصیده معروف فرخی در فتح سومناات ، يك وزن و قافیه است ، با آنکه قسمتی از فتوحات معروف محمود را نام برده از فتح سومناات سخنی نگفته است و ازینرو چنین بر می‌آید که آن قصیده را پیش از سال ۴۱۶ سروده است .  
آنچه مسلم مینماید اینست که قصیده فرخی بهترین قصائد شعرا در فتح سومناات بوده است ، چه سلطان آنرا از اشعار دیگران برتر شمرده و فرخی را يك پیل وار (يك بار پیل) زربخشیده است .

شاید سبب برتر شمردن قصیده فرخی ، گذشته از روانی و فصاحت و خوبی الفاظ و شیرینی کلمات ، رقت او در بیان جزئیات وقایع و ذکر اسامی يكايك قلاع و شرح مصائب راه و عقاید کفار ، و مخصوصاً مدح بسیار غرا و دلپسند او در پایان قصیده از سلطان بوده است . اساساً فرخی گذشته از لحاظ ادبی و حسن انتخاب او در مضامین و استادی در تغزل ، برتری دیگری نیز بر معاصران خویش داشته است . این شاعر



شیرین زبان هیچگاه در قصائد خود از بیان وقایع تاریخی و شرح اخلاق و احوال و کارهای بزرگ ممدوحان دریغ نکرده و مانند سایر معاصران خود . که عنصری را نیز از آن جمله باید شمرد ، بنیان قصائد را تنها بر مدح ممدوح و اغراقهای شاعرانه استوار نساخته است . بهمین سبب از دیوان او در تاریخ غزنویان استفاده بسیار می توان کرد و اخلاق و صفات ممدوحان او را بخوبی میتوان دریافت .



## سعید نفیسی

سعید نفیسی بسال ۱۲۷۴ هجری شمسی در تهران متولد شد. پدرش دکتر علی اکبر نفیسی ناظم الاطباء از پزشکان مشهور زمان خود بود. سعید نفیسی تحصیلات خود را در ایران و سوئیس و فرانسه پایان رسانید و چون از اروپا به ایران بازگشت نخست در یکی از دودبیرستان تقریباً منحصر بفرد آن روزگار در تهران به تدریس پرداخت و سپس در سمتهای مختلف در وزارت فلاح و تجارت و فواید عامه بکار مشغول شد و بعداً ریاست مدرسه عالی تجارت را در عهده گرفت. در این هنگام - همچنانکه وی در شرح احوال خود نوشته است - بدلائل بسیار طبعش از کارهای اداری رمیده شد و مصمم گردید کار خود را به تدریس منحصر بکند. بدین جهت در مدرسه علوم سیاسی و مدرسه دارالفنون و مدرسه عالی تجارت و مدرسه صنعتی بتدریس پرداخت و پس از تأسیس دانشگاه تهران به دانشگاه منتقل شد، نخست در دانشکده حقوق و بعداً در دانشکده ادبیات تهران به استادی انتخاب گردید.

وی جزو نخستین اعضای پیوسته فرهنگستان ایران برگزیده شد. در دوره زندگانی خود به بسیاری از کشورهای جهان در آسیا و اروپا و آفریقا و آمریکا مسافرت کرد و بدعوت برخی از دانشگاههای هندوستان، پاکستان، افغانستان، لبنان و مصر در آن دانشگاهها به تدریس پرداخت و در سفر دوم خود به هندوستان - به دعوت دانشگاه علیگره - شعبه ادبیات فارسی را در انستیتوی مطالعات اسلامی آن دانشگاه تأسیس کرد و دو سال بدین کار اشتغال داشت، سعید نفیسی در بسیاری از کنگره ها و مجامع ادبی در کشورهای مختلف جهان شرکت کرد و در سالهای اخیر نیز به عضویت شورای فرهنگی سلطنتی و هیأت امنای کتابخانه پهلوی نایل آمد. وی در آبان ماه ۱۳۴۵ در تهران در گذشت.

سعید نفیسی از پرکارترین دانشمندان و نویسندگان معاصر ایران بشمارست که بعلاوه تسلط کامل بچند زبان اروپائی و پشت کار فراوان و اطلاعات وسیعی که داشت بصورت مردی جامع الاطراف و کم نظیر در آمده بود و بهمین جهت در خارج از ایران نیز او را بخوبی می شناسند. بعلاوه وی از نویسندگان نامبردار معاصر ماست که نشر را در نهایت زیبائی و پختگی و روانی و شیرینی می نوشت و کتابهای ستارگان سیاه، فرنگیس و ماه نخشب او سالهاست که خوانندگان فراوان دارد و نیز مقالات تحقیقی و اجتماعی او در مطبوعات پنجاه سال اخیر علاقمندان بسیار داشته است.



## خانه پدری

هشتاد سال پیش از این پیرمردی از آن نژاد ایرانیان قدیم در هرات ساکن بود. نصرالله هفتاد و چهار سال عمر کرده بود اصلاً از مردم دهخوارقان بود ولی حوادث جهان او را بهرات برده بود و در آن شهر حمالی می کرد.

نصرالله از آن کسانی بود که بهیچ دلبستگی نداشت چون از خردسالی یتیم مانده و هر گز هم زن نگرفته بود. احساسات خانوادگی را لغو میدانست. اگر در کوچه مادری را میدید که کودک نوباوه خود را تنگ در آغوش گرفته و می بوسد تعجب میکرد و در برابر آن از تنفر خود داری نمی توانست. چون خانه معین نداشت و هر شبی را جائی بسر می برد هر گز برای او پیش نیامده بود بجائی علاقه ای نشان دهد یا سرزمینی را از جای دیگر بهتر بداند.

بالاخره این پیرمرد از آن فیلسوفان بی قید بود که هیچ چیز وی را درین گیتی پابست نمی دارد. و اگر بنا شود روزی عالم را بدرود گوید با کمال خونسردی و بی هیچگونه اسف رخت از جهان خواهد کشید. همین عقاید نصرالله باعث شده بود که با کسی رفت و آمد نمی کرد و دوستی نمی گرفت.

جنگهای درخراسان روی داد. چندی ایرانیان فاتح بودند و بالاخره بتر-دستی بازیگران وادار شدند هرات و بسیاری دیگر از آن نواحی را بانگلستان واگذارند.

این خبر تمام مردم هرات را متألم کرد و فقط نصرالله بود که از شنیدن آن



غمگین نشد. متمولین شهر همه با وطن پرستی مخصوصی هرات را ترك كردند و راه خراسان پیش گرفتند.

هر کس جزئی دارائی داشت بی‌پناهی اندک می‌فروخت و میرفت که در مشهد یا دیگری از شهرهای ایران منزل بگیرد بدیهیست در چنین موقعی کار نصرالله که حمل بارهای مسافرین بود تا چه حد بیش از پیش شد و دریافتی روزانه او بی‌چانه اندازه بالا رفت. شبها وقتی که نصرالله فارغ میشد در قهوه خانه‌های هرات این رفتار همشریان خود را انکوهش میکرد. حمل بر سناخت میکرد، بنظر او کسانی که دارائی خود را بخیال واهی از دست میدادند و در آخر عمر رنج سفر را بر خود آسان می‌ساختند میبایستی راستی دیوانه باشند! مگر همه جا زمین خدا نیست؟ هرات را با مشهد چه تفاوت است؟

بیشتر تعجب نصرالله از این بود که اگر این دیوانه‌ها خود می‌روند چرا دلگیر و پشیمان از رفتن هستند؟ کسی که ایشان را مجبور نکرده است؟

اگر هم این خانه‌ها را دوست میدارند پس چرا (آنها را) ترك میکنند؟ پیران هرات و آشنایان نصرالله هر چه می‌خواستند باو بفهمانند که انسان همواره بوطن و مولد خویش علاقه دارد و نباید با آسانی از آن جدا شود او گوش نمیکرد. یعنی اصلاً نمی‌فهمید و بهمان خیال خود بود!

روزی یکی از خوانین هرات نصرالله را خواست و باو گفت:

«نصرالله تو دیگر پیر شده‌ای و قوه کار کردن نداری، من هم میخواهم از هرات بروم و آن باغچه‌ای که در بیرون شهر دارم بی‌صاحب می‌افتد زیرا که از بس مردم خانه فروخته و رفته‌اند مشتری نیست آنرا بتو می‌سپارم تا بعد چه شود. تو هم عجاله پاسبان آنجا باش و سپرده‌ام از ملک کی که در اطراف دارم لقمه نانی برای تو برسانند تو نیز آنجا باش تا آخر عمر بدوند گی و تلاش روزی مجبور نباشی»

نصرالله کم‌کم پیری را در خود احساس میکرد. از خدا خواست که چنین تفضلی درباره او بکنند. فوراً مختصر دارائی خود را برداشت و به آن باغچه بیرون



شهر رفت . روزها بعبادت دیرین زود از خواب برمیخواست . تمام اوقات خود را  
 به پروراندن گلها و درختان باغچه بسر میبرد . چون از کار خسته میشد بکنارجوی  
 میان باغ مینشست و فکر میکرد . درین مدت چیزهای تازه میدید یکروز ناگهان  
 ملتفت شد سنگ ریزه‌هاییکه در ته جوی آب قرار گرفته‌اند مثل اینست که آنجا  
 برای خود خانه ساخته‌اند . همیشه با فشار آب مقاومت میکنند و مثل اینست که  
 آب میخواهد بزور آنها را از خانه‌ها بیرون کند ولی آنها تن در نمی‌دهند عاقبت  
 فشار آب آنها را از جای خود بیرون میندازد و پائین میکشد ولی باز در چنگال دشمن  
 غاصب تلاش میکنند ، بدور خود میگردند و گوئی همیشه بحسرت بعقب خود نگرانند  
 و با رشك بخانه خود مینگرند . عاقبت روزی انگلیس‌ها ، هرات را گرفتند ،  
 املاك كسانی را که هجرت کرده بودند متصرف شدند و از آنجمله آن باغچه خان بود .  
 نصرالله هم مجبور شد خواهی نخواهی از آن باغچه بیرون رود زیرا دیگر آن باغچه  
 پاسبانی چون پیرمرد دهخوارقانی نمی‌خواست ! بالاخره نصرالله از باغچه خان بیرون  
 رفت ولی بی اختیار هر روز بدریغ بر میگشت و از شکاف در باحسرت باندرون آن نظر  
 می‌فکند . راستی آن نصرالله بی‌قید و بی‌خانمان دل نمی‌کند که از آن محوطه بیرون  
 رود . هر وقت منظره درختان و گل‌های باغ بیادش می‌آمد بی اختیار برمالکین جدید  
 آن نفرین می‌فرستاد ! گاهی هم گریه می‌کرد ! چون دیگر کسی مخارج او را نمی‌داد  
 مجبور شده بود باز راه حمالی را پیش بگیرد ولی این حمال امروز آن حمال دو  
 ماه پیش نبود آن نصرالله بی‌قید که دوستی و دشمنی هیچ کس را بدل راه نمی‌داد  
 اینک هر وقت مجبور میشد باریکی از تازه واردان را بدوش بگیرد ، با بغض و کینه آنرا  
 از زمین بر میداشت و مکرراتفاق می‌افتاد که در میان راه بی اختیار چیزی او را تحریک  
 میکرد که آن بار را بر زمین نهد . غالباً بخیال می‌افتاد که آنرا بشکند همه دشمنی نصرالله با  
 صاحبان آن بارها از این بود که او را از باغچه عزیزش بیرون کرده بودند یکروز در  
 میان راه یکباره خاطره جویبار میان باغچه خان و آن سنگ ریزه‌های گرفتار چنگال  
 آب از دماغ او گذشت . یادش آمد چگونه آن سنگ‌های در بدر در قبال فشار آب  
 پافشاری میکردند و نمی‌خواستند از جای خود بیرون روند !



فردای آن روز دیگر کسی نصرالله را در هرات ندید و دو ماه بعد کسانی که جوانی  
اورا در دهخوارقان دیده بودند پیرمرد شکسته ناشناسی را دیدند که عصا زنان و  
و گرد آلود کوله باری بر سر عصای خود بسته بود و سراغ خانه رجبعلی پدر نصرالله  
را می گرفت .



## این مرد هزار ساله

باد تند و سرکش اوایل زمستان بسختی هر چه بیشتر می‌وزید. خارهای بیابان که سالها و بلکه قرن‌ها بود در برابر هیچ نیروئی از پا در نیامده بودند از جای کنده می‌شدند و در دامان بی‌آرام و بی‌مهر باد فرسنگ‌ها سرگردانی می‌کشیدند. شن‌های تیره سنگ دشت خاوران در پنجه زورمند بادی که از شمال بجنوب می‌وزید و از خوارزم بخراسان می‌رفت جابجا می‌شدند، گاهی تلی و کوهی تشکیل میدادند و هنوز آن تل تشکیل نشده بود که بار دیگر باد بی‌آزم آنرا برمی‌چید و در دامان بیدادگر خود میبرد و جای دیگر بر روی هم می‌انباشت و کوه دیگری فراهم میکرد.

این دشت بی‌مکران با این همه جان‌فرسایی که به چشم خود دیده بود چنین طوفانی بیاد نداشت. بیش از شش ساعت بود که باد سراسر این دشت پهناور را که فرسنگ‌ها از شمال بجنوب و از مشرق بمغرب امتداد داشت درهم می‌نوردید و هیچ ذره خاک یا دانه شنی نبود که بتواند در برابر این دم‌جانکاه و در پنجه زورمند این باد خانمان‌برافکن تاب بیاورد و در جایی که هزاران سال آرام و بی‌قید خفته بود باقی بماند.

زمستان سال ۴۰۴ قمری با خشم و کینه مخصوص بمیدان آمده بود. قرن‌ها بود که دشت خاوران و سرزمین خوارزم و خراسان چنین سرمای جانگزایی بخود ندیده بود و چنین باد بنیان‌فکن بیاد نداشت.



بامداد همان روز که ابوعلی حسین و برادرش محمود و غلامش و ابوسهل مسیحی پزشک معروف آن زمان از شهر گرگانج خوارزم آهنگ خراسان کردند انقلابی در هوا نبود و آفتاب آخر پائیز درخشندگی خود را داشت.

کاروان آهسته آهسته بپای شتران بردبار و رهوار تا نیمروز خط باریک سفیدی را که در میان دشت از قرنها پیش از این در روی زمین دیده میشد و ازدوسوی شنهای سیاه رنگ گرد آنرا فرا گرفته بود دنبال کرد و هنگامیکه آفتاب پایان خزان بمیان آسمان رسید در کنار چشمه کم آبی که چند بوته خار و دوسه درخت نزار خود روی گرد آنرا فرا گرفته بود درنگ کرد مسافران هریکی کیسه و چتیه خود را گشودند و هر کس بفرخور توانائی خویش خوراکی بیرون آورد و در لب آب نیروی از دست رفته را بازیافت و از رنج سفر نیم ساعتی آسود.

سپس کاروانیان باز بار خود را بستند و در هودجهای سر پوشیده یا در کجاوه های سر باز نشستند و کاروان سالار مهارشتر پیش آهنگ را بدست گرفت و زمزمه کنان و سرود گویان با آهنگ يك نواخت در ایهای کاروان به همراهی قدمهای آهسته و سنگین شتران باربر بازمانده راه را در پیش گرفتند.

ابوعلی حسین با برادرش محمود در يك هودج در سمت راست شتری جوان و ابوسهل و غلام ابوعلی در هودج سمت چپ نشسته بودند. دوشك انباشته از پیر که در زیر پایشان بر کف پالکی گسترده بودند و سایبان ابریشمی سبز و زرد و سرخ و کبود که گلهای رنگارنگ درشت مانند شعله های فروزان سرکش داشت، آنها را از ناهمواری کوره راه دشت خاوران و از غبارهای نرمی که زیر پای شتران بر میخواست و در هوا می پیچید در امان میداشت.

ابوعلی حسین جوان سی و چهار ساله مرد بسیار پخته و آزموده ای بنظر می آمد. دستاری از ابریشم سفید که دو انتهای آن چهار خط حاشیه قهوه ای تیره و ریشه بافته ای داشت بر گرد کلاه مخمل عنابی زردوزی پیچیده يك سر آن مانند دم طاوس بالای سرش راست ایستاده و سردیگرش در پشت گردن او آویخته بود. جبهه گشادی از پارچه



دارابی ابریشمی زرد و سرخ و سبز با آستین های گشاد که تا آرنج او میرسید پوشیده بود که آنرا «فرجی» میگفتند. از این فرجی یقه و پیش سینه و آستینهای چسبان ارخالقی از پارچه پشم و نخى راه راه سفید و سیاه نمایان بود. همانطور که در قسمت جلو هودج چهارزانو نشسته بود و شلوار گشاد قناوین سبز تیره آهاردارش که پاچه های آنرا پیچیده و در ساقه چکمه یی پاشنه چرمی ساغری سبز رنگ بهمان رنگ شلوار فروبرده بود از زیر اندام متوسط او نمایان بود.

ریش مورچه پی خرمائی که چند موی سفید جابجا در میان آن نمایان بود میرسانید که این جوان سی و چهار ساله خوش لباس در ضمن اینکه از دانشمندان زود رس و از شاهکارهای آفرینش در زمان خویشست از خانواده کهن و از نژاد است که قرقها تمدن فروزان داشته اند. پدرش عبدالله که تا سیزده سال پیش از مردان نامی شهر بزرگ و زیبای بخارا پایتخت سامانیان بود پسر حسن و او پسر علی پسر سینا بود. عبدالله جوانی خود را در شهر معروف بلخ بزرگترین شهر خراسان در آن زمان گذرانده و پدرانش نیز همه در آن شهر زیسته بودند.

دو ناحیه بلخ از زمانهای بسیار قدیم از یکسوی مسلمانان و از سوی دیگر بودائیان با نهایت صلح و صفا باهم زیسته بودند. بودائیان مردمی زیبا پسند و خوش سلیقه و با ذوق و پاکیزه بودند و توجهی خاص بجامه های فاخر و خانه های زیبا و نقاشی و موسیقی و تراشیدن مجسمه های زیبا از سنگ و چوب و فلز داشتند. مسلمانان بلخ هم که از چندین قرن با بودائیان دوش بدوش زندگی کرده بودند باین زیبا پسندی ها خو گرفته بودند بهمین جهت مردم بلخ در سراسر خراسان و ماوراءالنهر بخوش خوراکی و خوش پوشی و زیبایى پرستی معروف بودند.

خاندان ابوعلی حسین در میان مردم بخارا شهرت خاصی در این زمینه داشتند. زیبا پسندی ظاهری کم کم درین خاندان چنان ریشه گرفته بود که عبدالله پدر ابوعلی حسین کوشش خاصی در زیبائیهای باطنی و معنوی داشت و همه کوشش خود را درین راه بکار برده بود که دو پسرش حسین و محمود و مخصوصاً حسین که پنج سال از



محمود مهتر بود در علوم دقیقه مانند حکمت و ریاضی و هیئت و نجوم و پزشکی که در آن زمان تنها اینگونه از مردم در پی آن میرفتند چیزی فرو گذار نکردند.

در آن زمان دانشمندان شماره مخصوصاً کسانی که تعصب نداشتند و آزادمنش و بلند نظر بودند بسیار کم بود.

دانشمندان واقعی نمیتوانستند از دانش خود بهره مادی ببرند و زندگی مادی خود را از آن تأمین کنند. این بود که پیشه و هنری داشتند و از آن پیشه و هنر معاش خود را فراهم میکردند و در ساعتی فراغت بکارهای علمی خود میپرداختند. یگانه دانشی که گذران مردم را تأمین میکرد علم فقه بود و تازه معمول شده بود که مردم پزشکان هم پاداش مادی میدادند و آنها میتوانند از این راه گذران کنند.

عبدالله بلخی پدر ابوعلی حسین در زمانی که از شهر پدران خود به بخارا پایتخت سامانیان رفت درین سرزمین مردم شریف و اصیل جنب و جوشی خاص داشتند. سیصد سال از استیلای تازیان بیگانه گذشته بود.

در نخست خلفای دمشق بیداد گران و غارتگران بیشرم خونخوار را بحکمرانی نواحی ایران میفرستادند و آنها از هیچ گونه کشتار و تاراج رو گردان نبودند و خلیفه اموی ازیشان جز فرستادن هدایا و خراج توقعی نداشت.

صد سال این روزگار سیاه تحمل ناپذیر دوام داشت تا اینکه ایرانیان بپا خاستند و براهنمایی ابومسلم خراسانی پهلوان بزرگ ایران دست این تاراجگران را کوتاه کردند و عباسیان را بتخت نشاندند. بشرط آنکه این نو دولتان پایتخت خود را بایران بیاورند و تنها بمقام روحانی قناعت کنند و امور کشوری و لشکری را بدست وزیران ایرانی بسپارند.

هنوز چهل سال ازین عهد و پیمان نگذشته بود که هارون خلیفه کافر ماجرای را بجایی رساند که شریفترین خاندانهای ایرانی دربار خویش را از میان برد و میکوشید دست ایرانیان دیگر را از کار کوتاه کند. اما این مردم آزاده و دلیر که قرنهای تمدن



پدران خویش را هنوز بیاد داشتند مرگ او را غنیمت شمردند و بار دیگر کارهای کشور خلفارابدست گرفتند . اما ایرانیان از این آزمایشهای بسیار تلخ عبرت گرفته بودند سرانجام دانستند که با این مردم نمک بحرام مداران باید کرد و باید با چاره جوئی و تدبیرهای پخته و آزموده تیشه را بریشه این مردم یغماگر و خونریز زد . این بود که راهنمایان فکری این سرزمین همه درین نقشه بایکدیگر همدستان شدند که مردم را بمسلکها و طریقها و ایدئولوژیهای نوین بخوانند و روح ملیت را درین تبلیغهای آیینی و مسلکی بدمند و دست تازی بیگانه آزارگر آزمند را بدینوسیله کوتاه کنند .

قرنها خراسان و ماورالنهر مرگزمهم این اندیشههای دلیرانه بزرگ بود . تازیان که دشمن خونی این راد مردان بودند بنامهای زشت تحقیر آمیز مانند «روافض» و «خوارج» و «ملاحده» آنها را میخواندند اما مردم بیطرف منصف آنها را «شعوبی» میگفتند .

در شهرهای بزرگ خراسان و ماوراءالنهر مانند سمرقند و بخارا و چاچ و نخشب و مرو و بلخ و هرات و نیشابور و طوس و در نواحی مجاور مانند خوارزم و سیستان گروه گروه مردم آزاده پاک زاد بدین جنبشهای ملی میگریویدند و کم کم دامنه این تبلیغات جانبخش سراسر ایران یعنی ری و اصفهان و فارس و کرمان و مکران و خوزستان و همدان و کرمانشاهان و آذربایجان و عراق یا جیل و طبرستان و رویان و مازندران و گیلان و دیلمستان و گرگان را هم گرفت و سراسر ایران بزرگ آن زمان آشیانه پر جوش و خروش «شعوبیه» شد . در هر گوشه ای از این کشور پهناور دسته ای آشکارا یا پنهان مشغول کار وادای وظیفه مقدس خود بودند .

در میان فرق مختلف شعوبیه دودسته فکر روشنتر و باجهان آنروز مناسبتتر داشتند . نخست صوفیه بودند که خود را بالاتر از هر آئین و شریعتی میدانستند و آشکارا یهودی و گبر و ترسا و بت پرست و مسلمان همه را یکسان می شمردند و هیچگونه عبادت و طاعت خاصی را ترویج نمی کردند و خدا را در خویشتن می جستند و تنها وسیله برتری



را تهذیب نفس و استغنای محض و انفصال از علایق مادی میدانستند .

گروه دیگر کسانی بودند که معتقد بامامت و پیشوایی خاندان رسالت بودند و اتفاق سنت و جماعت را برای راهنمایی مردم کافی نمیدانستند و آنها را بنام عمومی «امامیه» میخواندند . فرق امامیه که در ایران بیش از دیگران بودند از حیث تاریخ نخست زیدیه‌اند که پس از امام چهارم علی بن حسین زین العابدین پسر او زید بن علی و جانشینان بلا فصل او را امام میدانستند . سپس اسمعیلیه‌اند که پس از امام جعفر الصادق پسر مهتر وی اسمعیل و جانشینان ویرا بامامت میشناختند .

پس از ایشان اثنی عشریه دوازده امامی آمده‌اند . این گروه اخیر در آغاز شماره شان کمتر از دیگران بود اما سرانجام بر شماره شان افزود و اکثریت مردم امروز ایران از ایشانند .

در زمانی که عبدالله پدر ابوعلی حسین هنوز جوان بود اسمعیلیه ماوراءالنهر عده کثیری از مردم را بخود جلب کرده بودند .

خلفای فاطمی مصر که همین طریقه را داشتند دعاة و مبلغین بآن سرزمین فرستاده و ایرانیانی را که از دستگاه خلافت بغداد آزرده دل بودند بخود میخواندند و ایرانیان پذیرفتن دعوت ایشان را بهترین وسیله انتقام از خلیفه بغداد میشمردند . سی‌چهل سال پیش از آن که عبدالله بیخارا بیاید اسمعیلیه در دربار سامانیان چنان نفوذ یافته بودند که نصر بن احمد پادشاه سامانی بایشان گرویده بود و چند تن از بزرگان دربارش مانند ابوالفضل بلعمی وزیر و ابوطیب مصعبی صاحب دیوان رسالت و حتی ابو عبدالله جعفر بن محمد رودکی شاعر بزرگ آن دربار همه از وی پیروی کرده و هوا خواه این نهضت شده بودند .

دستگاه خلافت بغداد ازین نهضت بسیاررنجیده و هراسان شده بود و بهترین دسته‌ای را که میتوانست بیاری خود جلب کند ترکان سپاهی بودند که در دربار سامانیان بسیار شده بودند .

در آن زمان درهمه جا لشکریانی مزدور و زرخیز بودند که در برابر معاش و



پاداشی که بآنها داده میشد جنگ میکردند .

پیش از آن در آغاز دوره اسلامی مردم گیلان و دیلمستان را درین کار اجیر میکردند و چون ایشان کاملاً فرمانبردار نبودند کردن را ترجیح دادند و چون آنها هم بنای نافرمانی را گذاشتند ترکان را اختیار کردند .

سامانیان هم در برابر خلفا که ترکان مغرب دریای خزر را استخدام میکردند ترکان مشرق را بیاری خود میآوردند و ناچار همان اختلافی که میان ایرانیان و تازیان بود در میان ایرانیان و ترکان هم پیش آمد و قهراً ترکان با سیاست تازیان مساعدتر بودند و ایرانیان پرشور که دیار خود را می پرستیدند با دو دشمن متفق رو برو شدند یکی تازیان و یکی ترکان .

بهمین جهت خلفای بغداد بیاری ترکان دربار سامانی در صدد شدند اسمعیلیان را در دربار سامانی براندازند .

هنگامیکه عبدالله وارد پایتخت سامانیان شد این رقابت و کینه و دشمنی در میان ایرانیان و ترکان دربار به منتهی درجه کمال رسیده بود . عبدالله هم نمیتوانست از هم نژادان خویش دست بشوید و درین گیر و دار سخت وارد شد .

اندکی پس از آنکه عبدالله وارد پایتخت سامانیان شده بود چون از خاندان نجیب بود و دوستان و هم اندیشگان بسیار داشت وارد خدمت دیوانی شده و ریاست مالی ناحیه افشنه را که آباد ترین و حاصل خیزترین دهستانهای بیرون پایتخت یعنی شهر بخارا بود باو دادند و نام آن ناحیه را بعداً مردم تغییر داده و امروز بزبان ازبک «لغلقه» میگویند . هرگز دهستان افشنه دهی بود که در آن زمان آنرا «خرمیش» میگفتند و امروز مردم بخارا آنجا را «رمتن» مینامند . هرگز اداره خراج در آن ده بوده و عبدالله در آن ده سکنی داشت . دختری از نجیب زادگان ناحیه افشنه را که «ستاره» نام داشت گرفته بود و از آن دو پسر خود حسین و محمود را داشت .

هنگامیکه حسین پنج ساله بود و محمود تازه بجهان آمده بود عبدالله بازن و فرزند بشهر بازگشت و تازنده بود در پایتخت میزیست . حسین نیز کودکی و قسمتی



از جوانی خود را تا بیست و یکسالگی یعنی تا سال ۳۹۱ در آن شهر گذراند، و هر چه میدانسته است در آن شهر فرا گرفته و در دوره های بعد تنها آنها را تکمیل کرده و پخته تر کرده است.

عبدالله در پرورش ابوعلی حسین پسر مهتر خود که میبایست نام وی در جهان بماند کوشش بسیار داشت. این مردی که با همه نهضت های ملی زمان خود هم آهنگ و همدست بود چگونه میتواندست در تربیت فرزند که جای او را در جهان بگیرد و نامش را در جهان جاودان کند اندکی اهمال کند؟

از همان روزهای نخستین که عبدالله دو فرزند خود را بخارا برد حسین را بدبستان گذاشت و بیشتر بدان میماند که برای پرورش حسین کودک بوده است که بشهر رفته و قهرآ در آن زمان وسایل تربیت نجیب زادگان در روستاها آماده نبود، و پدرانی که دلبستگی پرورش پسران خود داشته اند چاره جز آن نداشته اند که ایشان را بشهر ببرند و بآموزگاران شایسته بسپارند.

حسین را در بخارا بآموزگار سپردند و نخست قرآن و پس از آن ادب را آموخت و چون بده سالگی رسید قرآن و قسمتی از ادب را میدانست. پس از آن همه علوم رای در پی فرا گرفت درین میان پدر و برادرش محمود که بدعوت فرستادگان خلفای مصر دعوت اسمعیلیان را پذیرفته بودند اصول استدلالی و تعلیمی آنها را که بهترین وسیله رهایی ایرانیان آن زمان از جنبه تبعیدی صرف قشریان و طاهریان بود باو تلقین کردند.

حسین حساب و هندسه را از مردی سبزی فروش فرا گرفت و درین میان ابو عبدالله ناتلی که از دانشمندان روزگار بود وارد بخارا شد. عبدالله این دانشمند حکیم را بخانه خود برد و حسین را واداشت پیش او معلومات خود را تکمیل کند. پیش از آن علم فقه را از اسمعیل زاهد فرا گرفته بود. حسین باندازه ای با هوش و مستعد بود که گاهی در مطالب علمی وجوه تازه ای بغیر از وجوهی که ابو عبدالله باو میگفت پیدا میکرد بطوریکه باعث تعجب استاد میشد.



عبدالله هم چنان پسر را بدانش آموختن تشویق میکرد و او را از هر کار دیگری باز میداشت. بدینگونه حسین علم منطق را که بهترین وسیله آموختن طرز استدلال و رهایی از اصول تعبد بود فرا گرفت و پس از آن ریاضات را آموخت.

چیزی نگذشت که ابو عبدالله ناتلی از بخارا بشر گر گانج پایتخت خوارزم رفت و حسین وسیله دیگری برای تکمیل معلومات خود جز مداومت خویشتن نداشت. طبیعیات و الهیات را پیش خود خواند و پزشکی را نیز پیش خود یاد گرفت. پس از آن در صدد شد حکمت را هم فرا بگیرد اما هر چه میخواند و فکر میکرد بسیاری از مشکلات را حل نمیشد. گاهی که در مسئله‌ای فرو میماند بمسجد جامع بخارا میرفت و نماز میکرد و از خدا میخواست که او را یاری کند بدینگونه مشکلات را بر وحل میشد و شب بخانه بر میگشت و چراغ را در پیش میگذاشت و دوباره بخواندن مشغول میشد و آنقدر میخواند تا خوابش میبرد در خواب برخی از آن دشواریها بر او آسان میشد.

پس در صدد شد حکمت مابعدالطبیعه را فرا بگیرد و کتابهایی را که در این زمینه بود بیست بار خواند، باندازه‌ای که سرتاسر کتاب را از برداشت و با این همه مشکلات حل نمیشد. روزی چاشتگاه که در بازار کتابفروشان میگذشت دلالی باو نزدیک شد و کتابی را باو نشان داد که بخرد. وی گمان نمیداد از آن کتاب سودی ببرد، دلال اصرار کرد. بخرسه درهم بتو میفروشم صاحبش باین پول حاجت دارد. چون آنرا خرید و بر آن نگریست دید کتابی از ابونصر فارابی در اغراض مابعدالطبیعه است که در آن زمینه هر چه اندیشیده بود حل نشده بود.

شاد شد و کتاب را بخانه برد و شتابان آنرا خواند و مشکلی که از دیر باز گرفتار آن شده بود گشاده شد. چنان ازین پیش آمد شاد شد که بتهی دستان صدقه داد و درهای حکمت مابعدالطبیعه بدینگونه بر او گشاده شد.

در این زمان ابوعلی حسین بن عبدالله که در میان دانشمندان با ابوعلی یا ابن سینا معروف شده بود با وجود آنکه هنوز بیش از هفده سال نداشت از نام آوران



پایتخت سامانیان بود و باندازه‌ای شهرتش در شهر پیچیده بود که چون در سال ۳۸۷ نوح بن منصور پادشاه سامانی بیمار شد و پزشکان دیگر از علاجش درماندند او را خواستند و وی شاه را درمان کرد. در برابر این خدمت بزرگ تنها از او خواست اجازه دهد بکتابخانه سامانیان که از معروف ترین کتابخانه های آن زمان بود برود و در آنجا مطالعات خود را دنبال کند.

روزی که ابوعلی حسین وارد کتابخانه شد شادی او حد و حصر نداشت. در اتاقهای متعدد این کتابخانه صندوقهای بسیار بود و در هر صندوقی کتابهای فراوان هر رشته‌ای را گذاشته بودند و وی با کمال حرص و ولع يك يك آنها را می‌گشود و از هر يك سودی برمیداشت. در این میان روزی که در آن کتابخانه سرگرم کار همیشگی خود بود کتابخانه آتش گرفت و بدخواهانی که قهرأ در باره چنین مردان بزرگ پیش می‌آیند با و تهمت زدند که چون نمی‌خواست است دیگران هم از کتابهایی که در آنجا بوده است بهره مند شوند عمداً آنها را آتش زده است.

پیداست که این تهمت بدخواهان تا چه اندازه نارواست و محالست کسی که تا این درجه عاشق و دلخسته کتاب باشد بتواند بدست خود معشوق خود را از میان ببرد و تلف بکند.

ابوعلی حسین از آن روزبنای تألیف را گذاشت و تا زنده بود در دشوارترین روزهای زندگی حتی در فرار ازین شهر بآن شهر در زندان در گرفتاریهای وزارت، در سفرهای جنگی هرگز غافل نشست و مرتباً سرگرم تعلیم و تدریس بود و بهمین جهت است که امروز ۴۵۶ کتاب و رساله را بنام وی نسبت میدهند که بیش از ۲۵۰ آنها باقی نمانده است. دوستان و آشنایان ابوعلی حسین مانند ابوالخیر عروسی و ابوبکر برقی خوارزمی و دیگران همه از و درمی‌خواستند که در مسایل مختلف برایشان تألیف کند و او هم بی‌دریغ رسایل و کتابهایی مینوشت و بآنها میداد و گاهی نسخه‌ای هم از آنها نگاه نمیداشت. بهمین جهت برخی از کتابها و رسایل او امروز در دست نیست.



در سال ۳۹۱ که حکیم بزرگ ۲۱ ساله شده بود پدرش محمود در گذشت ، پیش از آن بدبختیهای دیگر این خانواده نجیب پا کزاد را سو گوار کرده بود . بالاتر از همه این بود که با وجود جانفشانیهای ایرانیان وطن دوست و جنب و جوشی که شب و روز برای پاسبانی از دیار رنج دیده خود داشتند سرانجام ترکان که دربار بغداد نیز با ایشان یاری میکرد بدستیاری زرخردانی که در دربار سامانی کم کم ترقی کرده و بمقامهای مهم رسیده و آنها نیز ترك و بیگانه و بدخواه بودند توانستند سامانیان را که مظهر و سرجنبان نهضت ایرانیان و جنبش آنها در برابر بیگانگان بودند براندازند و از کار بازدارند و سلطنت را از ایشان بگیرند نخست در ۳۸۲ بغراخان پادشاه ترکستان بخارا پایتخت سامانیان را گرفت اما نتوانست آنرا نگاه بدارد و پس از چندی بدیار خود باز گشت .

بار دیگر در ذی القعدة ۳۸۹ جانشین او ایلک خان بخارا را گرفت و سامانیان را برانداخت و کشورشان را با ترك دیگر ناصرالدین سبکتکین برادر وار قسمت کردند . پیدا بود کسانی مانند ابوعلی حسین که سالهای دراز خود و پدرانشان درین جنبش بزرگ شرکت کرده اند چگونه افسرده و دل مرده و حتی در خطر بودند . این بود که آنروز ابوعلی حسین با برادرش محمود و غلامی که داشتند ترك خانه و زندگی چندین ساله را کردند و از آنجا بیرون آمدند .

نزدیک ترین جایی که میتوانستند پناه ببرند شهر گرگانج پایتخت خوارزم بود .

ابوالحسن علی بن محمود خوارزمشاه پادشاه خوارزم مانند سامانیان شیفته و دلباخته دیار خود و بدخواه بیگانگان ترك و تازی بود و مخصوصاً وزیر وی ابوالحسن سهلی خود مردی دانشمند و بهمین جهت دوستدار دانشمندان بزرگ آن زمان بود و گروهی از ایشانرا که آنها نیز مانند ابوعلی حسین در خطر بودند بخود پناه داده بود و معروفترین آنها ابوالریحان بیرونی دانشمند ریاضی دان و منجم معروف و ابوالخیر خمارحکیم و پزشک معروف و بونصر عراق ریاضی دان مشهور و ابوسهل مسیحی



پزشك معروف از استادان ابن سینا بودند .

چون خبر این دانش پروریهای وزیر خوارزم باین سینا رسیده بود وی نیز آهنگ آن سرزمین کرد و پس از چندی که رنج سفر را بر خود هموار کرده بود بآنجا رسید. ابوالحسین فوراً ویرا نزد علی بن محمود خوارزمشاه بردو خانه‌ای و ماهیانه‌ای برای او معین کردند . ابن سینا سیزده سال در شهر گرگانج با کمال آسودگی زیست و در مصاحبت این دانشمندان نامدار بکارهای علمی خود مشغول بود. درین میان روز بروز بر نیروی ترکان در خراسان و ماوراءالنهر میفزود . ناصرالدین سبکنکین در ۲۸۷ مرده و نخست پسرش اسمعیل بجای او نشسته بود . اما پسر دیگر محمود در ۳۸۹ برادرش اسمعیل را کشت و سلطنت را ازو گرفت . محمود از ترکان بسیار متعصب بود و در طریق حنفی اشعری که مردمانی بسیار قشری خشك و ظاهری بودند تعصب فوق العاده‌ای داشت و در همه جا «شعوبیه» و مخالفان دربار خلافت را آزار میداد و آنها را دنبال میکرد و از هر گونه سرشکستگی کوتاهی نداشت . کم کم سرزمینهای مجاور را گرفته و بخوارزم نزدیک شده بود و با آنکه ظاهراً با خداوندان خوارزمشاه پیوند خویشاوندی بسته بود باطناً بر سرزمین ایشان نیز طمع داشت .

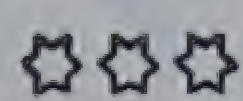
معروف شده بود که محمود اصراری داشت دانشمندان را که در دربار خوارزم شاه هستند بمالایمت یا بخشونت بدربار خود ببرد و حسنک نیشابوری را که از درباریان معروف او بود و بعدها وزیر وی شد بسفارت خوارزم فرستاده بود و از جمله تقاضاهایی که کرده بود این بود که این دانشمندان را با اوروانه پایتخت وی غزنی بکنند . پیداست کسی که مانند ابوعلی حسین از کینه کار خبر داشت راضی نمیشد این سفر پر خطر را در پیش بگیرد . درین میان در سال ۴۰۴ ابوالحسین سهلی وزیر خوارزمشاه از وی رنجید و از دربار بیغداد رفت و در آنجا در ۴۱۸ در گذشت .

پس از آنکه ابوالحسین از دربار خوارزم رفت دیگر جای آن نبود که ابن سینا در آن سرزمین بماند و چون ابوسهل مسیحی نیز درین بیم و هراس با وی شریک بود



مصمم شدند که از آن شهر که چندین سال ایشانرا در آسایش پناه داده بود روی بر کشند و بجای دیگر بروند .

این بود که در آغاز زمستان ۴۰۴ ابوعلی حسین با برادرش محمود و غلامی که داشتند با ابوسهل مسیحی همسفر شدند و هودجی را برشتر راهواری بستند و با کاروانی که از گرگانج خوارزم میبایست دشت خاوران را بپیماید و بخراسان رود براه افتادند . مردم آن روز گارمیگفتند عزیمت این سینا از خوارزم چندان محمود غزنوی را خشمگین کرد که دستور داد تصویرهای متعدد از حکیم بزرگ ساختند و بفرمانروایان شهرهای خراسان فرستاد و از ایشان خواست که هر کجا او را ببینند بگیرند و بپایتخت او بفرستند .



باد تند سرکش جانکاه که در آن آغاز زمستان در میان دشت خاوران کاروانی را که بدینگونه از خوارزم راه افتاده بود بغفلت گرفت همچنان میوزید . جاندار و بیجانی در برابر آن یارای ایستادگی نداشت . هرشتی از کاروان را باد بجایی برد ، هودجها درهم نوردید ، کجاوه پوشها مانند بیرقهای بی سامان در آسمان دشت خاوران بادبادکهای سرگردان کودکان را بیاد میآوردند . جبه و دستار و فرش و روپوش بود که باد بهرسوی میبرد .

شنهای درشت در منافذ چشم و بینی و دهان کاروانیان سرگردان وارد میشدند و یکی را کرو دیگری را کور و سومی را خفه میکردند .

دم جانکاه باد بر شدت خود افزود . هودجی را که ابوعلی و همراهان در آن بودند بزمین افکند . سر نشینان را باد در میان بیابان می غلناند و در میان موجهای شن ازین دست بآن دست میسپرد . پس از ساعتی جانکاه و قتیکه باد فرو ایستاد و ابوعلی و محمود و غلام توانستند چشم بگشایند دیدند ابوسهل از تشنگی و از رنجی که درین بیابان دیده و آسیبی که شنهای گران بر او زده اند جان سپرده است . چاره جزین نبود که پز شک بزرگ را در بیابان بخاک بسپارند و بهر جان کندن هست



پیاده و تهی دست خویشتن را بنزدیکترین آبادی برسانند .

سرانجام این مسافران رنج دیده بآبادیهای بزرگ خراسان رسیدند حکیم بزرگ ایرانی همچنان از بیم بدخواهان ازین شهر بآن شهر میگشت و بهمین جهت مدتها در میان نسا و باورد و طوس و سمنان و سمنگان و جاجرم سرگردان بود . چون شنیده بود که شمش المعالی قابوس بن وشمگیر امیر گریان مرد دانشمند است در صدد بود باو پناه ببرد اما در راه شنید که این پادشاه جوان با همه دانشی که داشت مرد تند خوی بیدادگری بود بدست لشکریان خود افتاده و در قلعه چناشک او را اسیر کرده اند و يك روز زمستان که برای وضو گرفتن بیرون آمده بود جامه های او را کنده و او را برهنه در سرما گذاشته اند جان بدهد .

با این همه وی از عزیمت بگریان منصرف نشد و آهنگ آن سرزمین کرد و چون بدانجا رسید زرین گیس دختر قابوس که مانند پدر توجیهی بدانشمندان داشت با او مهربانی کرد و چندی ویرا در آن شهر نگاه داشت و در آنجا ابن سینا رساله ای بدرخواست وی نوشت . در همانجا ابو عبیدالله کوزکانی که از دانشجویان مستعد بود بخدمت ابن سینا پیوست و از آن پس تا زنده بود همواره با وی بود و در همان سفر استاد شرح حال خویشتن را گفت و وی نوشت و آنچه را که پس از آن روی داده و خود شاهد بوده بر آن افزود و رساله ای در احوال وی بدینگونه ترتیب داد .

درین میان ابن سینا سفری بدهستان که شهر کوچکی نزدیک گریان بود کرد و در آنجا بیمار سخت شد و باز بگریان برگشت و درین سفر دوم مردی که ابو محمد شیرازی نام داشت و درباره دانشمندان بسیار مهربان بود در همسایگی خود برای ابن سینا خانه ای خرید و حکیم بزرگ در آنجا فرود آمد و وسایل زندگی و آسایش او را فراهم کرد و وی در آن خانه قسمت عمده ای از مؤلفات خود را نوشت .

پس از چندی در سال ۴۰۵ عازم ری شد . درین زمان در نواحی شمالی و مرکزی ایران پادشاهان آل بویه که از مردم دیلمستان و ایرانیانی پاکزاد بودند سلطنت میکردند و از مؤسسان بزرگ همان جنبشهای ایرانیان در برابر بیگانگان بودند .



در ری پیش از آن فخرالدوله آل بویه پادشاهی میکرد و چون در ۳۷۸ در گذشت دوپسرش ابوطالب رستم مجدالدوله و ابوطالب شمسالدوله خرد بودند و مادرشان سیده خاتون که خواهر اسپهبد رستم دشمن زیاربن مرزبان دیلمی وزنی بسیار کار آمد و با تدبیر بود بجای ایشان حکمرانی میکرد.

مؤلفاتی را که ابن سینا در گرگان فراهم کرده بود بری برده بودند و سیده و مجدالدوله بدان وسیله شیفته این حکیم بزرگ شده و آرزوی خدمتش را داشتند بهمین جهت بمحض اینکه بری رسید قدومش را گرامی شمردند و او را در دربار خود جای دادند.

درین میان مجدالدوله گرفتار بیماری جنون شد و ابن سینا ویرا از این بیماری نجات داد و بازهمچنان در ری مشغول تألیف و تدریس و کارهای علمی شد.

در سال ۴۰۶ ابن سینا بخدمت برادر کهتر که شمسالدوله بود اختصاص یافت و با او بقزوین و از آنجا بهمدان رفت و بیشتر پیشکار کدبانویه زن شمسالدوله بود. درین میان شمسالدوله گرفتار بیماری قولنج شد و ابن سینا او را از بیماری نجات داد و خلعت های گرانمایه یافت و پس از بیست روز سمت ندیمی پادشاه را باو دادند و با او بکرمانشاهان بجننگ رفت و در بازگشت از این سفر شمسالدوله وزارت خود را باو تکلیف کرد و وی پذیرفت و از ۴۰۶ تا ۴۱۱ دو بار وزارت شمسالدوله را کرده است.

درین میان در ۴۱۱ لشکریان ترك که در خدمت شمسالدوله بودند بیهانه اینکه حقوقشان نرسیده است بر ابن سینا قیام کردند و گرد خانه اش را گرفتند و میخواستند بکشندش. شمسالدوله صلاح ویرا در آن دانست که او را زندانی کند و بدینگونه از دست لشکریانش نجات دهد، پیداست که این قیام ترکان مزدور لشکر شمسالدوله نیز که بیهانه نرسیدن حقوق بوده است دنباله همان بدخواهی ها و دشمنی های بیگانگان با سران جنبش ملی ایرانست که ابن سینا از سلسله جنبانان آن بوده است.

درین واقعه ترکان خانه اش را غارت کردند و حتی کتابهای وی بتاراج رفت و



قسمتی از آنها بدینگونه ازمیان رفت و اصرار داشتند شمس الدوله او را بکشد. ابن سینا از زندان که بیرون آمد چهل روز در خانه ابوسعید خدری که از دوستان همدان وی بود پنهان شد تا اوضاع دوباره بحال عادی باز گشت و چون شمس الدوله دوباره گرفتار بیماری قولنج شد ابن سینا را خواند و از او پوزش خواست و بمعالجه خود گماشت و چون درمان یافت بار دیگر در ۴۱۱ وزارت خود را باو داد. درین مدت نیز ابن سینا برخی از مؤلفات خود را پرداخته است. هر شب دانشجویان درسایش گردمی آمدند و شاگرد معروفش ابوعبید و گاهی دیگران کتابهای او را میخواندند و وی درباره آنها توضیح میداد و چون فارغ میشدند رامشگران يك يك میآمدند و استاد با شاگردان خود باده میخورد و ساز میشنید و آنها را درین مجالس شبانه شرکت میداد درسهای خود را همیشه در شبها بدینگونه میداد، پیدا است که این تقلیدی از حکمای بزرگ یونان سقراط و افلاطون بوده است که درسهای خود را در مجالس بزم و در جای با صفا میدادند و شاگردان خود را شريك بزم خویش میکردند.

وانگهی این حکیم بزرگ روزها را همیشه بکارهای دیوانی و وزارت خود میپرداخت و مجالس درس و بحث نداشت.

چندی بعد شمس الدوله آهنگ جنگ با ابراهیم بن مرزبان سالاری پادشاه آذربایجان کرد و بطارم رفت و ابن سینا را با خود برد اما در نزدیکی طارم دوباره بیماری قولنج باز گشت و بیماریهای دیگر با آن توأم شد و او را با کجاوه بهمدان بازگرداندند ولی در راه بدینگونه در ۴۱۲ در گذشت.

پس از مرگ شمس الدوله سماء الدوله پسرش خواست وزارت را با ابن سینا بدهد و او نپذیرفت. درین مدت حکیم بزرگ باوج مقام علمی و شهرت رسیده بود دانشمندان بزرگ او را «شیخالرئیس» خطاب میکردند و برخی نیز «حجة الحق» میگفتند و پادشاهان آل بویه باو «شرف الملک» لقب داده بودند.

درین زمان علاءالدوله عضدالدین ابوجعفر محمد بن دشمن زیار که پسرش اسپهبد رستم دشمن زیار برادر سیده خاتون و دایی مجدالدوله و شمس الدوله بود در اصفهان



حکمرانی داشت . در زبان گیلک دایی را کا کو و کا کویه می گفتند . علاءالدوله نیز از پیشروان مهم جنبش ایران آنروز بود و چون سماءالدوله باین دسته خیانت کرده و از آنها جدا شده و بخلیفه بغداد و همدستان او پیوسته بود ناچار در میان وی و علاءالدوله اختلاف افتاده بود و ابن سینا قهراً میکوشید خود را از دربار سماءالدوله برهاند و بعلاءالدوله که بالعکس باو نزدیک بود پیوندد و بهمین مقصود با علاءالدوله مکاتبه میکرد و برای اینکه آزار نبیند در خانه ابوطالب عطار در همدان پنهان میزیست و در همان حال باز تألیف میکرد و هر روز پنجاه ورق کتاب مینوشت .

تاج الملک پیشکار سماءالدوله بدو تهمت زد که بعلاءالدوله نامه مینویسد و وی ناچار پنهان شد ، اما برخی از دشمنان وی راهنمایی کردند و وی را گرفتند و بدژ فرد جان در ناحیه فراهان و شرای امروز فرستادند که ظاهراً بنای استواری از زمان ساسانیان بوده است . وی را چهار ماه در زندان نگاهداشتند و بدینگونه در سال ۴۱۴ باردیگر زندانی شد .

اما درین زمان در میان سماءالدوله و علاءالدوله جنگ در گرفت و علاءالدوله همدان را متصرف شد ولیکن پس از چندی دوباره باصفهان رفت و سماءالدوله و تاج الملک بهمدان باز گشتند و در سر راه ابن سینا را ار همان دژ فردحان با خود بهمدان برد و وی در خانه علوی فرود آمد و دنباله تألیفات خود را گرفت و در زندان نیز برخی از کتابهای خود را نوشته بود .

تاج الملک بوی وعده های نیکو میداد اما او هم چنان دل نگران بود و اطمینان نداشت و بهمین جهت ناشناس با برادرش و شاگردش ابو عبید از همدان باصفهان رفت و دو غلام خود را با خویش برد . چون بطبران نزدیک اصفهان رسیدند و علاءالدوله خبر داشت که وی بدانجا رسیده است گروهی از ندیمان خویش را پیشباز وی فرستاده بود و ایشان با دوستان ابن سینا بوی رسیدند و با مرکب های خاصی که علاءالدوله فرستاده بود او را پس از رنجی که در آن سفر برده بود بشهر بردند و در محله کوی گنبد در خانه عبدالله بن بابی جای دادند یادگار ابن سینا هنوز در آن محله



زنده است و بر سر زبانه است .

از آن زمان علاءالدوله منتهای احترام را بوی میگرد و شبهای آدینه در حضور خود مجلس مناظره فراهم می کرد و دانشمندان دیگر با او سخن میگفتند اما هیچکس رایارای برابری با او نبود . در اصفهان نیز کتابهای چند نوشت . درین میان هر گاه که علاءالدوله بجنگ میرفت او را با خود میبرد و وی در راه باز کتاب مینوشت و چندی نگذشت که وی از ندیمان علاءالدوله شد و بار دیگر با او بهمدان رفت و پس از چندی باصفهان باز گشت .

در ۴۲۰ محمود غزنوی که سالها بود آرزو داشت قلمرو آل بویه را تصرف کند اما تاسیده خانون زنده بود شرم میکرد با زنی جنگ کند ری و اصفهان را گرفت و از عنادی که با جنبشهای ایرانیان داشت کتابخانه آل بویه را که در ری بود سوخت . در سال ۴۲۷ هم که لشکریان پسرش مسعود بار دیگر اصفهان را گرفتند خانه ابن سینا را هم که در اصفهان بود تاراج کردند و کتابهای وی را که در آنجا بود غارت کردند و برخی از آنها را تلف کردند و برخی را با خود بغزنی بردند و در آنجا بود تا در حریق که در غزنی اتفاق افتاد و در سال ۵۴۵ علاءالدین حسین غوری معروف بجهانسوز آن شهر را آتش زد آن کتابها نیز از میان رفت .

آخرین سفر دشواری که ابن سینا با علاءالدوله کرد برای جنگ با ناش فراش فرمانده لشکر غزنویان در بیرون شهر کرج در مغرب ایران بود که در ۴۲۵ روی داد . درین سفر وی مبتلا بقولنج شد و چون شتاب داشت خود را زودتر درمان کند در یک روز هشت بار خود را حقنه کرد روده های او ریش شد و ذوسنطاریا گرفت و چون میبایست با علاءالدوله بشتاب بشهرایذه برود در راه گرفتار بیماری صرع شد و باز خود راه حقنه میکرد که ذوسنطاریا و صرع را از میان ببرد و این معالجات او را ناتوان میکرد .

از آن جمله روزی دستور داد که دودانگ تخم کرفس در چیزی که بدان حقنه میکردند بریزند . پزشکی که او را درمان میکرد عمداً یا سهواً پنج درهم تخم



کرفس ریخت و بر ذوسنطاریای او افزود . در ضمن برای دفع بیماری صرع داروی معروف شیرودیطوس میخورد که در آن افیون میریزند . يك تن از غلامانش افیون را بیش از آنچه لازم بود در آن دارو ریخت و وی خورد و بر بیماریش افزود . سبب آن بود که غلامانش مال بسیاری ازور بوده بودند و چون میترسیدند بازخواست بکنند بدینگونه او را زهر دادند . ابن سینا را بدین حال از آن سفر باصفهان بردند و چنان ناتوان شده بود که نمیتوانست برخیزد و همچنان خود را درمان میکرد تا توانست راه برود و در مجلس علاءالدوله حاضر شد . اما همچنان ناپرهیزی میکرد و از چیزهایی که میبایست خود داری کند چشم نمپوشید و گاه گاه بیماری بر میگشت و آزارش میداد در همین میان علاءالدوله بار دیگر آهنگ همدان کرد و ابن سینا باز از اصفهان با اورهسپار شد . در راه بیماری باز گشت و شدت کرد و دیگر نیروی برابری با مرض نداشت و پس از چند روز در همدان در گذشت و در روز آدینه اول رمضان ۴۲۸ ازین جهان رفت و او را در همان شهر همدان همان چایی که امروز آرامگاه اوست بخاک سپردند .

پس از چندی که ابوسعید دخدوک دوست دیرین وی ازین جهان رفت او را هم در کنار ابن سینا دفن کردند این بود سرانجام مرد هزار ساله که معروف ترین فرزندان خاك ایران و نژاد ایرانیست .



## صادق هدایت

### آنطور که گفته‌اند ،

چنانکه نوشته‌اند صادق هدایت در بهمن ۱۲۸۱ همزمان جنبش آزادیخواهی و مشروطه طلبی در خانواده‌ای سرشناس و دارای ثروت و جاه بدینا آمد .

تحصیلات ابتدائی را در مدرسه علمیه و متوسطه را در دارالفنون و دبیرستان سن لوئی فرانسویها میگذراند و بزبان فرانسه آشنائی زیاد پیدا میکند .

در ۱۳۱۰ که به سی سالگی رسیده است افکار و احساساتش شکل میگیرد و شخصیت مخصوص خود را پیدا میکند در اوج سلطنت شاه فقید بایران باز میگردد ابتدا باستخدام بانک ملی درمیآید بواسطه ناسازگاری و نارضائی از آنجا بیرون میرود مدتی در اداره تجارت چندی در یک شرکت ساختمانی و باز در بانک ملی و بالاخره در اداره موسیقی و هنرهای زیبا جای دلخواه خود را پیدا میکند و وقتش را به تحقیق و مطالعه و نوشتن میگذراند .

هنوز چند سالی نمیشود که باز راه گریزی پیدا کرده و در ۱۳۱۵ از سالهای پرافسانه و سکوت سفر یکساله‌ای به هند میکند در آنجا زبان پهلوی را یاد میگیرد آثار برجسته‌ای از ایران باستان را از پهلوی به فارسی برمیگرداند فلسفه و زندگی مردم هند را بررسی میکند و چون از نظر مادی در مضیقه میافتد ناچار بایران باز میگردد آثاری را که در این بیست سال بوجود میآورد نیمی هزل و مسخرگی و قدری نقد و تحقیق و ترجمه است و بیشتر آنها هم که مشهور و زبانزدند ناله‌ها و گریه‌های خفه‌ایست که جز از راه کنایه و طعنه بجائی برنمیخورد و همه چون نامه شهیدان بنومیدی و اندوه و مرگ راه دارد .

پس از شهریور که ناگهان قفل‌ها شکسته و دهانها باز و افق ظاهراً بروشنی می‌گراید هدایت لبخند میزند از چهار دیواری و اطاق زهرآلود و خفه خود بیرون میآید و آثار کو بنده و پر از پر خاشی چون «حاجی آقا» «آب زندگی» «ولنگاری» و «میهن پرست» را بوجود میآورد . ولی افسوس این چند صباح آزادی و بقول حافظ «دولت بسواس حاقی» چنان که او میخواست دیری نپائید و اوضاع و احوال باز هدایت را بزندان سیاه و نا امید زندگی خود کشانید و با نوشتن پیام کافکا در ۱۳۲۷ که باید گفت آخرین پیام خود اوست روی هم آفرینش هنریش بپایان میرسد .

هدایت برای آخرین بار در سال ۱۳۲۹ به پاریس میرود با زحمت و دلخونی چند ماهی جواز اقامت میگیرد و بالاخره در آوریل ۱۹۵۱ میلادی (۲۰ فروردین ۱۳۳۰) در سن ۴۸ سالگی بزندگی سراسر درد و خود خوری و ناکامی خود پایان بخشید .



## سگ و لگرد

چند دكان كوچك نانوائى ، قصابى ، عطارى ، دو قهوخانه ويك سلامانى كه همه آنها براى سد جوع و رفع احتياجات خيلى ابتدائى زندگى بود تشكيل ميدان ورامين را ميداد . ميدان و آدمهايش زير خورشيد قهار ، نيم بريان شده ، آرزوى اولين نسيم غروب و سايه شب را ميكردند . آدمها ، دكانها ، درختها و جانوران از كارو جنبش افتاده بودند . هواى گرمى روى سر آنها سنگينى ميكرد و گرد و غبار نرمى جلو آسمان لاجوردى موج ميزد ، كه بواسطه آمد و شد اتومبيلها پيوسته به غلظت آن ميافزود .

يكطرف ميدان درخت چنار كهنى بود كه ميان تنه اش پوك و ريخته بود ، ولى با سماجت هر چه تمامتر شاخه هاى كج و كوله نقرسى خود را گسترده بود . و زير سايه برگهاى خاك آلودش يك سكوى پهن و بزرگ زده بودند كه دو پسر بچه در آنجا به آواز رسا ، شير برنج و تخمه كدو ميفروختند . آب گل آلود غليظى از ميان جوى جلوى قهوه خانه ، بزحمت خود را ميكشاند و رد ميشد .

تنها بنائى كه جلب نظر را ميكرد بـرج معروف ورامين بود كه نصف تنه استوانه اى ترك ترك آن با سرمخروطى پيدا بود . گنجشكهائى كه لاي درز آجرهاى ريخته آن لانه كرده بودند ، آنها هم از شدت گرما خاموش و چرت ميزدند . - فقط صدای ناله سگى فاصله بفاصله سكوت را ميشكست .

اين سگ اسكاتلندى بود كه پوزه كاه دودى و به پاهایش خال سياه داشت ،



مثل اینکه در لجن زار دویده و باوشتك زده بود. گوشهای بلبله، دم براغ، موهای تابدار چرك داشت و دو چشم با هوش آدمی در پوزه پشم آلود او میدرخشید. در ته چشمهای او يك روح انسانی دیده میشد، در نیم شبی که زندگی او را فرا گرفته بود يك چیز بی پایان در چشمهایش موج میزد و پیامی با خود داشت که نمیشد آنرا دریافت. ولی پشت نی نی چشم او گیر کرده بود. - آن نه روشنائی و نه رنگ بود، يك چیز دیگر باور نکردنی مثل همان چیزیکه در چشمهای آهوی زخمی دیده میشود، بود نه تنها يك تشابه در چشمهای او و انسان وجود داشت بلکه یکنوع تساوی دیده میشد. - دو چشم میشی پر از درد و زجر و انتظار که فقط در پوزه يك سگ سرگردان ممکن است دیده شود. ولی بنظر میآمد نگاه های دردناك - پراز التماس او را کسی نمیدید و نمیفهمید! جلودکان نانوائی پادو او را كتك میزد، جلو قصابی شاگردش باو سنگ میپرانند، اگر زیر سایه اتومبیل پناه میبرد، لگد سنگین کفش میخ دار شوفر از او پذیرائی میکرد. و زمانیکه همه از آزار باو خسته میشدند، بچه شیربرنج فروش لذت مخصوصی از شکنجه او میبرد. در مقابل هر ناله ای که میکشید يك پاره سنگ بکمرش میخورد و صدای قهقهه او پشت ناله سگ بلند میشد و میگفت: «بد مسب صاحب!» مثلاً، اینکه همه آنها را دیگر هم با او همدست بودند و بطور موزنی و آب زیرکانه از او تشویق میکردند، میزدند زیر خنده. - همه محض رضای خدا او را میزدند. و بنظرشان خیلی طبیعی بود سگ نجسی را که مذهب نفرین کرده و هفتاد جان دارد برای ثواب بچرانند.

بالاخره پسر بچه شیربرنج فروش بقدری پاپی او شد که حیوان ناچار، به کوچه ای که طرف برج میرفت فرار کرد؛ یعنی خودش را باشکم گرسنه، بزحمت کشید و در راه آبی پناه برد. سر را روی دودست خود گذاشت، زبانش را بیرون آورد، در حالت نیم خواب و نیم بیداری، بکشت زار سبزی که جلوش موج میزد تماشا میکرد. تنش خسته بود و اعضایش درد میکرد، در هوای نمناك راه آب آسایش مخصوصی سرتا پایش را فرا گرفت. بوهای مختلف سبزه های نیمه جان، یکدانه کفش کنه نم کشیده، بوی اشیاء مرده و جاندار دربینی او یادگارهای درهم



ودوری را زنده کرد . هر دفعه که به سبزه زاردقت میکرد ، میل غریزی او بیدار میشد و یادبودهای گذشته را در مغزش ازسرنو جان میداد ، ولی ایندفعه بقدری این احساس قوی بود ، مثل اینکه صدائی بیخ گوشش او را وادار به جنبش وجست و خیز میکرد ، میل مفرطی حس کرد که درین سبزه ها بدود وجست بزند .

این حس موروثی او بود ، چه همه اجداد او در اسکاتلند میان سبزه آزادانه پرورش دیده بودند . اما تنش بقدری کوفته بود که اجازه کمترین حرکت را باو نمیداد . احساس دردناکی آمیخته باضعف و ناتوانی باودست داد . یکمشت احساسات فراموش شده ، گم شده بهیجان آمدند . پیشتر اوقیود و احتیاجات گوناگون داشت ، خودش را موظف میدانست که بصدای صاحبش حاضر شود ، که شخص بیگانه و یا سگ خارجی را از خانه صاحبش بتاراند ، که با بیچه صاحبش بازی بکند ، با اشخاص دیده شناخته چه جور تا بکند ، باغریبه چه جور رفتار بکند ، سرموقع غذا بخورد ، بموقع معین توقع نوازش داشته باشد . ولی حالا تمام این قیدها از گردنش برداشته شده بود .

همه توجه او منحصر باین شده بود که با ترس و لرز از روی زبیل ، تکه خوراکی بدست بیاورد و تمام روز را کتک بخورد و زوزه بکشد . این یگانه وسیله دفاع او شده بود . سابق او با جرأت ، بی باک تمیز و سرزنده بود ، ولی حالا ترسو و توسری خور شده بود . هر صدائی که میشنید ، و یا چیزی نزدیک او تکان میخورد ، بخودش میلرزید . حتی از صدای خودش وحشت میکرد . اصلا او به کثافت و زبیل خو گرفته بود . - تنش میخارید حوصله نداشت که یک هایش را شکار بکند و یا خودش را بلیسد . او حس میکرد که جزو خا کروبه شده و یک چیزی در او مرده بود ، خاموش شده بود .

از وقتی که در این جهنم دره افتاده بود ، دوزمستان میگذشت که یک شکم سیر غذا نخورده بود ، یک خواب راحت نکرده بود ، شهوتش و احساساتش خفه شده بود ، یکنفر پیدا نشده بود که دست نوازشی روی سر او بکشد . یک نفر توی



چشمهای او نگاه نکرده بود . گرچه آدمهای اینجا ظاهراً شبیه صاحبش بودند ، ولی بنظر میآمد که احساسات و اخلاق و رفتار صاحبش با اینها زمین تا آسمان فرق داشت ، مثل این بود آدمهایی که سابق با آنها محشور بود ، به دنیای اونزديكتر بودند ، دردها و احساسات او را بهتر میفهمیدند و از او حمایت میکردند .

در میان بوهائی که بمشامش میرسید ، بوئی که بیش از همه او را گیج میکرد ، بوی شیر برنج جلوپسر بچه بود . این مایع سفید که آنقدر شبیه شیر مادرش بود و یادهای بچگی را در خاطرش مجسم میکرد . ناگهان يك حالت کرختی باو دست داد ، بنظرش آمد وقتی که بچه بود و از پستان مادرش آن مایع گرم مغذی را می مکید و زبان نرم محکم او تنش را می لیسید و پاك میکرد . بوی تندی که در آغوش مادرش بود و در مجاورت برادرش استشمام میکرد . بوی تند و سنگین مادرش و شیر او در بینش جان گرفت .

همینکه شیر مست میشد ، بدنش گرم و راحت میشد و گرمای سیالی در تمام رگ و پی او میدوید ، سرش سنگین از پستان مادرش جدا میشد و يك خواب عمیق که لرزه های مکلفی بطول بدنش حس میکرد ، دنبال آن میآمد . . چه لذتی بیش از این ممکن بود که دستهایش را بی اختیار به پستانهای مادرش فشار میداد ، بدون زحمت و دوندگی شیر بیرون میآمد . تن کرکی برادرش ، صدای مادرش همه اینها پراز کیف و نوازش بود . لانه چوبی سابقش را بخاطر آورد ، بازیهای که در آن باغچه سبز با برادرش میکرد .

گوشهای بلبلة او را گاز میگرفت ، زمین میخوردند ، بلند میشدند ، میدویدند و بعد يك همبازی دیگر هم پیدا کرد که پسر صاحبش بود . درته باغ دنبال او میدوید ، پارس میکرد ، لباسش را دندان میگرفت . مخصوصاً نوازشهایی که صاحبش از او میکرد قندهائی که از دست او خورده بود هیچوقت فراموش نمیکرد ، ولی پسر صاحبش را بیشتر دوست داشت ، چون همبازیش بود و هیچوقت او را نمیزد . بعدها



یکمرتبه مادر و برادرش را گم کرد ، فقط صاحبش و پسر او و زنش با يك نو کرپیر مانده بودند . بوی هر کدام از آنها را چقدر خوب تشخیص میداد و صدای پایشان را از دور میشناخت . وقت ناهار و شام دور میز جمع میشدند ، صدای کار دو چنگال بلند میشد ، او مواظب دور میز میگشت و خورا کها را بومیکشید ، و گاهی زن صاحبش با وجود مخالفت شوهر خود ، يك لقمه مهر و محبت برایش میگرفت . بعد نو کر پیر میآمد ، او صدا میزد : « پات . . پات . . » و خورا کش را در ظرف مخصوصی که کنار لانه چوبی او بود میریخت .

مست شدن پات باعث بدبختی او شد ، چون صاحبش نمیکذاشت که پات از خانه بیرون برود و دنبال سگهای ماده بیفتد ، از قضا یکروز پائیز صاحبش با دو نفر دیگر که پات آنها را میشناخت و اغلب به خانه شان آمده بودند ، در اتومبیل نشستند و پات را صدا زدند و در اتومبیل پهلوی خودشان نشاندند . پات چندین بار با صاحبش بتوسط اتومبیل مسافرت کرده بود ، ولی درین روز او مست بود و شور و اضطراب مخصوصی داشت . بعد از چند ساعت راه در همین میدان پیاده شدند . صاحبش با آن دو نفر دیگر از همین کوچه کنار برج گذشتند ولی اتفاقاً بوی سگ ماده ای ، آثار بوی مخصوص همجنسی که پات جستجو میکرد او را یکمرتبه دیوانه کرد . بفاصله های مختلف بو کشید و بالاخره از راه آب باغی وارد باغ شد .

نزدیک غروب دو مرتبه صدای صاحبش که میگفت : « پات . . پات ! ، . » بگوشش رسید . آیا حقیقه صدای او بود و یا انعکاس صدای او در گوشش پیچیده بود ؟

گرچه صدای صاحبش تأثیر غریبی در او میکرد ، زیرا همه تعهدات و وظائفی که خودش را نسبت به آنها مدیون میدانست یاد آوری مینمود ، ولی قوامی مافوق قوای دنیای خارجی او را وادار کرده بود که با سگ ماده باشد ، بطوری که حس کرد گوشش نسبت بصدا های دنیای خارجی سنگین و کند شده . احساسات شدیدی در او بیدار شده بود ، و بوی سگ ماده بقدری تند و قوی بود که سر او را بدوار



انداخته بود .

تمام عضلاتش ، تمام تن و حواسش از اطاعت او خارج شده بود ، بطوری که اختیار از دستش در رفته بود . ولی دیری نکشید که با چوب و دسته بیل بهوار او آمدند و از راه آب بیرونش کردند .

پات گیج و منگ و خسته ، اما سبك و راحت ، همینکه بخودش آمد ، به جستجوی صاحبش رفت . در چندین پس کوچه بوی رقیقی از او مانده بود . همه را سرکشی کرد ، و بفاصله های معینی از خودش نشانه گذاشت ، تا خرابه بیرون آبادی رفت . دوباره برگشت ، چون پات پی برد که صاحبش بمیدان برگشته ولی از آنجا بوی ضعیف او داخل بوهای دیگر گم میشد ، آیا صاحبش رفته بود و او را جا گذاشته بود ؟ احساس اضطراب و وحشت گوارائی کرد . چطور پات میتواند بی صاحب ، بی خدایش زندگی بکند ؟ چون صاحبش برای او حکم يك خدا را داشت ، اما در عین حال مطمئن بود که صاحبش بجستجوی او خواهد آمد . هر اسناك در چندین جاده شروع بدویدن کرد . زحمت او بیهوده بود .

بالاخره شب ، خسته و مانده بمیدان برگشت . هیچ اثری از صاحبش نبود ، چند دور دیگر در آبادی زد . عاقبت رفت دم راه آبی که آنجا سگ ماده بود ، ولی جلوراه آب را سنگچین کرده بودند . پات با حرارت مخصوصی زمین را با دستش کند که شاید بتواند داخل باغ بشود ، اما غیر ممکن بود . بعد از آنکه مایوس شد ، در همانجا مشغول چرت زدن شد .

نصف شب پات از صدای ناله خودش از خواب پرید . هر اسان بلند شد ، در چندین کوچه پرسه زد ، دیوارها را بو کشید و مدتی ویلان و سرگردان در کوچه ها گشت . بالاخره گرسنگی شدیدی احساس کرد ، بمیدان که برگشت بوی خوراکیهای جور بجور بمشامش رسید : بوی گوشت شب مانده . بوی نان تازه و ماست ، همه آنها بهم مخلوط شده بود . ولی او در عین حال حس میکرد که مقصر است ، و وارد ملك دیگران شده ، باید از این آدمهائی که شبیه صاحبش بودند



گدائی بکند ، و اگر رقیب دیگری پیدا نشود که او را بتاراند ، کم کم حق مالکیت اینجا را بدست بیاورد و شاید یکی ازین موجوداتی که خوراکیها در دست آنها بود از او نگهداری بکند .

با احتیاط و ترس و لرز جلو دکان نانوائی رفت که تازه باز شده بود و بوی خمیر پخته در هوا پراکنده شده بود . یکنفر که نان زیر بغلش بود ، باو گفت : « بیا . . . بیا ! » صدای او چقدر بگوشش غریب آمد ! ویک تکه نان گرم جلو او انداخت . پات هم پس از اندکی تردید ، نان را خورد و دمش را برای او جنبانید . آنشخص ، نان را روی سکوی دکان گذاشت ، با ترس و احتیاط دستی روی سر پات کشید . بعد با هر دو دستش قلاده او را باز کرد . چه احساس راحتی کرد ! مثل اینکه همه مسئولیت ها ، قید ها و وظیفه ها را از گردن پات برداشتند . ولی همینکه دوباره دمش را تکان داد و نزدیک صاحب دکان رفت ، لگد مهمی بپهلوش خورد و ناله کنان دور شد . صاحب دکان رفت بدقت دستش را لب جوی آب کرداد . هنوز قلاده خودش را که جلودکان آویزان بود می شناخت .

از آن روز بعد ، پات بجز لگد ، قلبه سنگ و ضرب چماق چیز دیگری ازین مردم عایدش نشده بود . مثل اینکه همه آنها دشمن خونی او بودند و از شکنجه او کیف میبردند !

پات حس میکرد وارد دنیای جدیدی شده که نه آنجا را از خودش میدانست و نه کسی به احساسات و عوالم او پی میبرد . چند روز اول را بسختی گذرانید ، ولی بعد کم کم عادت کرد . بعلاوه سر پیچ کوچه ، دست راست جائی سراغ کرده بود که آشغال و زبیل در آنجا خالی میکردند و در میان زبیل بعضی تکه های خوشمزه مثل استخوان ، چربی ، پوست ، کله ماهی و خیلی خوراکیهای دیگر که او نمیتوانست تشخیص بدهد پیدا میشد . و بعد هم باقی روز را جلو قصابی و نانوائی میگذرانید ، چشمش بدست قصاب دوخته شده بود ، ولی بیش از تکه های لذیذ کنگ میخورد ، و با زندگی جدید خودش سازش پیدا کرده بود ، - از زندگی گذشته فقط یکمشت



حالات مبهم و محو و بعضی بوها برایش باقی مانده بود و هر وقت باو خیلی سخت میگذشت ، درین بهشت گمشده خود یکنوع تسلیت و راه فرار پیدا میکرد و بی اختیار خاطرات آن زمان جلوش مجسم میشد .

ولی چیزیکه بیشتر از همه پات را شکنجه میداد ، احتیاج او بنوازش بود . او مثل بچه‌ای بود که همه‌اش توسری خورده و فحش شنیده ، اما احساسات رقیقش هنوز خاموش نشده . مخصوصاً با این زندگی جدید پراز درد و زجر ، بیش از پیش احتیاج بنوازش داشت . چشمهای او این نوازش را گدائی میکردند و حاضر بود جان خودش را بدهد ، در صورتیکه یکتقراباً او اظهار محبت بکند ، و یادست روی سرش بکشد . او احتیاج داشت که مهر بانی خودش را بکسی ابراز بکند ، برایش فداکاری بنماید ، حس پرستش و وفاداری خود را بکسی نشان بدهد . اما بنظر میآمد هیچکس احتیاجی به ابراز احساسات او نداشت ، هیچکس از او حمایت نمیکرد و توی هر چشمی نگاه میکرد بجز کینه و شرارت چیز دیگری نمیخواند ، و هر حرکتی که برای جلب توجه این آدمها میکرد مثل این بود که خشم و غضب آنها را بیشتر بر میانگیخت . در همان حال که پات توی راه آب چرت میزد ، چند بار ناله کرد و بیدار شد ، مثل اینکه کابوسهایی از جلو نظرش میگذشت در این وقت احساس گرسنگی شدیدی کرد ، بوی کباب میآمد . گرسنگی غداری تمام درون او را شکنجه میداد ، بطوری که ناتوانی و دردهای دیگرش را فراموش کرد . بزحمت بلند شد و با احتیاط بطرف میدان رفت .

.....

در همین وقت یکی از اتومبیل‌ها با سرو صدا و گرد و خاک ، وارد میدان ورامین شد . مردی از اتومبیل پیاده شد ، بطرف پات رفت ، دستی روی سر حیوان کشید . این مرد صاحب او نبود . پات گول نخورده بود ، چون بوی صاحب خودش را خوب میشناخت . ولی چطور يك نفر پیدا شد که او را نوازش کرد ؟ پات دمش را جنبانید و با تردید به آن مرد نگاه کرد ، آیا گول نخورده بود ؟ ولی دیگر قلاده



بگردنش نبود برای این که او را نوازش بکنند. آن مرد بر گشت دوباره دستی روی سراو کشید. پات دنبالش افتاد، و تعجب او بیشتر شد چون آن مرد داخل اطاقی شد که او خوب میشناخت و بوی خوراک ها از آنجا بیرون میآمد. روی نیمکت کنار دیوار نشست. برایش نان گرم، ماست، تخم مرغ و خوراکی های دیگر آوردند. آن مرد تکه های نان را به ماست آلوده میکرد و جلو اومی انداخت. پات اول بتعجیل، بعد آهسته تر، آن نانها را میخورد و چشمهای میشی خوش حالت و پرازعجز خودش را از روی تشکر، بصورت آن مرد دوخته بود و دمش را میجنبانید. آیا در بیداری بود و یا خواب میدید؟ پات يك شكم غذا خورد بی آنکه این غذا با كنك قطع بشود. آیا ممکن بود يك صاحب جدید پیدا کرده باشد؟ با وجود گرما، آن مرد بلند شد. رفت در همان کوچه برج، کمی آنجا مکث کرد، بعد از کوچه های پیچ واپیچ گذشت. پات هم دنبالش، تا اینکه از آبادی خارج شد، رفت در همان خرابه ای که چند تا دیوار داشت و صاحبش هم تا آنجا رفته بود. شاید این آدمها هم بوی ماده خودشان را جستجو میکردند! پات کنار سایه دیوار انتظار او را کشید، بعد از راه دیگر بمیدان برگشتند.

آن مرد باز هم دستی روی سراو کشید و بعد از گردش مختصری که دور میدان کرد، رفت در یکی از اتومبیل ها که پات میشناخت نشست. پات جرأت نمیکرد بالا رود، کنار اتومبیل نشسته بود، باونگاه میکرد.

یکمرتبه اتومبیل میان گردوغبار بر راه افتاد. پات هم بیدرنگ، دنبال اتومبیل شروع بدویدن کرد. نه، او ایندفعه دیگر نمیخواست این مرد را از دست بدهد. له له میزد و با وجود دردی که در بدنش حس میکرد، با تمام قوا دنبال اتومبیل شلنگ بر میداشت و سرعت میدوید. اتومبیل از آبادی دور شد و از میان صحرا میگذشت، پات دوسه بار به اتومبیل رسید، ولی باز عقب افتاد. تمام قوای خودش را جمع کرده بود و جست و خیزهایی از روی ناامیدی بر میداشت. اما اتومبیل از او تندتر میرفت. او اشتباه کرده بود علاوه بر اینکه به دو اتومبیل نمیرسید،



ناتوان و شکسته شده بود دلش ضعف میرفت و یکمرتبه حس کرد که تمام اعضایش از اراده او خارج شده و قادر بکمترین حرکت نیست تمام کدشش او بیهوده بود اصلاً نمی دانست چرا دویده . نمی دانست به کجا میرود ، نه راه پس داشت و نه راه پیش . ایستاد ، لاله میزد . زبان از دهنش بیرون آمده بود . جلو چشمهایش تاریک شده بود . با سر خمیده ، بزحمت خودش را از کنار جاده کشید و رفت در یک جوی کنار کشت زار ، شکمش را روی ماسه داغ و نمناک گذاشت ، و با میل غریزی خودش که هیچوقت گول نمی خورد ، حس کرد که دیگر از اینجا نمیتواند تکان بخورد . سرش گیج میرفت ، افکار و احساساتش محو و تیره شده بود ، درد شدیدی در شکمش حس میکرد و در چشمهایش روشنائی ناخوشی میدرخشید . در میان تشنج و پیچ و تاب ، دست ها و پاهایش کم کم بی حس میشد ، عرق سردی تمام تنش را فرا گرفت . یکنوع خنکی ملایم و مکلفی بود ....

.....

نزدیک غروب سه کلاغ گرسنه بالای سر پات پرواز میکردند ، چون بوی پات را از دور شنیده بودند . یکی از آنها با احتیاط آمد نزدیک او نشست ، بدقت نگاه کرد ، همین که مطمئن شد پات هنوز کاملاً نمرده است ، دوباره پرید . این سه کلاغ برای درآوردن دو چشم میشی پات آمده بودند !



## حبیب یغمائی

حبیب یغمائی در سال ۱۲۸۰ شمسی هجری در دهکده خور مرکز ولایت بیابانک جندق تولد یافته. پدرش حاج میرزا اسدالله منتخب از فرزندان زادگان حاج سید میرزا قاضی جندق و بیابانک و مادرش از فرزندان زادگان ابوالحسن یغمای جندقی شاعر معروف قرن سیزدهم است. حبیب یغمائی در دامغان و شاهرود مقدمات ادبی فارسی و عربی را چنان که در آن زمان معمول بوده تحصیل کرده و دوره مدرسه دارالمعلمین عالی را در تهران پایان رسانده. وی سالها در مدرسه دارالفنون و در دانشسرای عالی و دیگر مدارس عالییه تهران تدریس کرده است. چندی مدیر کل فرهنگ کرمان و مدیر کل اداره نگارش وزارت فرهنگ بوده است.

حبیب یغمائی دوازده سال با مرحوم محمد علی فروغی در تألیف و نگارش همکاری دائمی داشته است و نیز گرشاسب نامه حکیم اسدی و هفت مجلد ترجمه تفسیر طبری و قصص الانبیاء را تصحیح کرده و به چاپ رسانده است. داستان تاریخی دخمه ارغون و رساله‌ای از علم قافیه و چند رساله دیگر از تألیفات اوست.

وی مؤسس و مدیر مجله ادبی یغماست که بیست و سه سال است مرتباً انتشار می‌یابد و اشعار و آثارش را در این مجله با دوام می‌توان دید.



## سخنی درباره شاهنامه

در عظمت و ارزش شاهنامه سخن ها گفته اند و باز هم خواهند گفت زیرا این کتاب بزرگ ، دریائی است بی کران ، که در هر گوشه اش غواصی شود گوهری تازه بچنگ می افتد .

بزرگی فردوسی در این است که به تنهایی ، جهانی را بفکر و اندیشه و شیوایی گفتارش مشغول داشته و این موهبتی است ایزدی که در دنیای ادب نظیر آن کمیاب است .

خامنی که فردوسی به زبان و ادب ایران کرده هیچ شاعری در قرون گذشته به کشور خود نکرده است . میتوان گفت که در فنون علوم طبیعی و فلسفی و هنری چون طب و حکمت و موسیقی و جزاینها بزرگانی نام آور به جهان آمده اند و خواهند آمد ، ولی به قطع و یقین در شعر و ادب و گسترش زبان ؛ ایران کهن ، شاعری چون فردوسی از نو نخواهد پرورد .

اگر تمام ثروت ایران را از عصر محمود غزنوی تا کنون ، در یک کفه ترازو قرار دهند و شاهنامه فردوسی را در کفه دیگر ، در پیشگاه خردمندان و صاحب دلان جهان این کفه سنگین تر خواهد بود ، زیرا بدست آوردن زروسیم از منابع دریائی و زمینی به حد وفور امکان دارد ، ولی پدید آمدن شاعری چون فردوسی با آن همه لطف طبع و کمال ذوق که شاهنامه ای بپردازد و ببازار ادب عرضه دارد ، محال و ممتنع است چنان که اکنون هم که درست ده قرن از زمان اومی گذرد چونین کسی



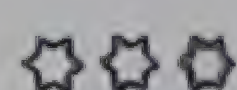
نیامده است .

در قرون اخیر ، با تحقیقاتی که مورخان کرده اند اساس تاریخ افسانه‌ای ایران دیگر گون شده و به دشواری میتوان کوروش و کیخسرو را از یکدیگر باز شناخت . با این حقیقت مسلم ، افسانه‌های شاهنامه چندان در تاریخ و زبان و ادبیات فارسی نفوذ یافته که حقایق تاریخی تحت الشعاع آن افسانه‌ها واقع شده ، و به مذاق ایران دوستان داستان‌های شاهنامه شیرین تر و به واقعیت نزدیک تر می نماید .

ای بهتر از هزار یقین اشتباه ما .



هر ملتی را چون هر فردی شناسنامه‌ای است . شاهنامه شناسنامه ملت ایران ، و سند مالکیت ایرانیان است . نیاکان ما ، هم بخود ما ، و هم به دیگر مردم جهان شناسانده ، و قبایل گوناگونی را که در این سرزمین وسیع پراکنده اند هم زبانی آموخته و پیوستگی و یگانگی بخشیده است .



در اشعار فردوسی هاله‌ای از معانی و تصورات ؛ کلمات و ترکیبات را فرا گرفته که دریافت لطائف آن جز به مدد ذوق مجرد دشوار است . گاهی و غالباً يك کلمه چنان بکار برده شده که مفهومی عمیق در آن نهفته است . مثلاً :

در داستان کرم هفتواد دختران هم سال و هم آهنگ در ریشتن ریسمان - به رسم مسابقه - از يك دیگر پیشی می جویند . دختر هفتواد که در سببی افتاده از درخت ، کرمی یافته و آن را به فال نيك گرفته و در دو کدان خود نهاده ، به دیگر دختران می گوید :

من امروز از اختر کرم سيب

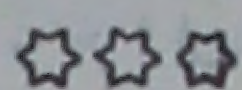
به رشتن نمايم شما را نهيب

همه دختران شاد و خندان شدند

گشاده لب و سيم دندان شدند



در این دوبیت صنایع بدیعی بکار نرفته ، کلمات هم فخیم نیست اما فردوسی تمام معانی لطیفی را که به تصور درمی آید ، به خواننده انتقال داده .  
 کلمه « نهیب » چنان بجا افتاده که حالت دختر دعوی گر رامجسم می کند .  
 خنده دختران نه قهقهه است و نه تبسم ، نه رنگ استهزا دارد و نه بوی پذیرفتن .



هنگامی که سهراب در حمله به « دژسپید » درمی یابد که هم نبرداو دختر است ، و این دختر به فریب از او می رهد ، و به دژ پناهنده می شود ، و از بام حصار با سهراب سخن می کند . سهراب خشمگین و بی تاب او را بیم میدهد و سو گند یاد می کند :  
 که این باره با خاک پست آورم

تیرا ای ستمگر به دست آورم

این بیت ترکیبی از چند کلمه ساده بیش نیست ولی هیجان و خشم و سوز دل جوانی عاشق و فریب خورده را با تمام مفاهیم و معانی حکایت می کند ، چندان که معنی لطیف کلمه « ستمگر » رادر هیچ غزلی عاشقانه بدین جا افتادگی نمی -  
 توان یافت .

از اشعار بسیار معروف شاهنامه در داستان فریدون این قطعه دوبیتی است :

فریدون فرخ فرشته نبود      ز مشک وز عنبر سرشته نبود

به داد و دهش یافت این نیکوی      توداد و دهش کن فریدون توی

در همین داستان و در همین معنی این بیت را می بینید :

جهان را چو باران بباستگی      روان را چون دانش بشایستگی

که نه تنها از آن قطعه فروتر نیست بل به معنی از آن قطعه معروف برتر است .

از این گونه ابیات که معنایی وسیع و حکمت آموز و ترکیبی ساده و استوار و هیجان انگیز دارد بسیار است چه در حکمت و عبرت و پند ، و چه در هنگامه رزم و بزم .





شخصیت ها و پهلوانانی که فردوسی آفریده همه زنده اند و با خواننده سخن می گویند. خوی و روش هر يك از خردمندی و خاموشی و شجاعت و ستیزه جوئی و سبك سری و خیره رائی و بی اعتنائی و نام آوری .... چنان آشکار است که گوئی شخص با آنان هم عصر، و یارو آشنا بوده است:

دلاوری و بزرگواری و یزدان پرستی رستم، خردمندی و آهستگی و بردباری گودرز، خیره سری و خودرائی طوس، نادانی و خودکامگی کیکاوس، پاك نهادی و شرم سیاوش، کین توزی و استقامت افراسیاب، وفاداری و پختگی پیران، نام جوئی و گستاخی بیژن، شجاعت و ناپختگی سهراب، بدآموزی و ناپاکی سودابه، ملایمت و پاك دلی گیو، پاك نهادی فرود، دلیری و مهر جوئی بهرام، بزرگی منشی اسفندیار .... و صدها تن دیگر با صفاتی خاص، در جهان شاهنامه آمده اند و رفته اند که اندیشه فردوسی آنان را آفریده و نامی جاودانی بدان ها بخشیده است.

ای که حق داده در سخنوریت	ب-ر-ت-ر-ی-ن رتبهٔ پیغمبریت
نه تو خود زنده جاودان هستی	زندگی بخش دیگران هستی
زنده از فکر آسمانی تو	پهلوانی های داستانی تو
کیست نشناسد اشکبوست را	رستم و زال و گیو و طوست را ...

در نظر ندارم که دربارهٔ شخصیت ها و پهلوانان شاهنامه و بیان وقایع زندگانی و صفات خاصهٔ هر يك کتابی علی حده نوشته شده باشد اگر چنین کتابی تألیف شود قوهٔ خلاقهٔ فردوسی و ریزه کاری ها و لطایفی که بکار برده تا حدی نموده خواهد شد.



کمتر شاعری است که به عظمت مملکتش و استوار ساختن زبان ملتش تا این حد عشق و علاقه داشته باشد که عمر و هستیش را در این راه تباه کند.

نیتی پاك برتر از نیت ها، طبعی روان و آتش انگیز فراتر از دیگر طبایع، استعدادی در نهایت کمال، و بالاخره فیضی آسمانی و بخششی یزدانی می باید که در يك وجود خاکی جمع گردد تا اثری جاودانی بدین عظمت، در جهانی که در معرض





فنا وزوال است بوجود آید .



بسیاری از شاعران و نویسندگان داستانهای یا از گذشتهگان نقل کرده اند ، و یا به فکر خود ساخته اند ، ولی کیست که با حکیم طوس پهلوزند . درست است که مأخذ شاهنامه در دست فردوسی بوده و داستان هایی را نیز به روایت دیگران شنیده ، اما این اوست که هر موضوع را با قدرتی شگفت انگیز پرورانده و همه دقایق و لطائف داستان پردازی را در نظر گرفته و حیثیت پهلوانانی را که خود آفریده زیر کانه رعایت فرموده است .

داستان سیاوش را خوانده اید که رستم با او به توران میرود ، اما سیاوش برای تنقید قرارداد صلح ، او را به رسالت به نزد کیکاوس بازمی فرستد . تندی و خشم نا بجای کیکاوس بر رستم گران می آید و خشمگین و افسرده به سیستان می رود . پس ، عزیمت سیاوش به توران و کشته شدنش بدست افراسیاب وقتی اتفاق می افتد که رستم رنجیده از کاوس در سیستان بوده است . همه داستان های شاهنامه این ریزه کاری های هنری را دارد چنان که ترجیح یکی بردیگری آسان نیست . داستان سیاوش مؤثر تر است یا رزم رستم و اسفندیار ، یا تازیانه جستن بهرام ، یا معاشقه زال و رودابه ، یا بیژن و منیژه ، یا هنگامه هماون ، یا سرکشی و پادشاهی بهرام چوبینه ، یا ... کیست که برتری یکی را بردیگری دعوی کند ؟



تأمل و تحقیق در شاهنامه کاریک تن نیست ، اهل ادب و تتبع راست که در هر مبحث جدا گانه سخن رانند ، و هر یک از داستان ها را به انشائی خاص توضیح فرمایند .

KASHMIR UNIVERSITY

Iqbal Library

Acc. No ..... 179812

Dated ..... 11/4/84



# DATE LABEL

13 <del>4/4/66</del>	19 <sup>4</sup> / <sub>66</sub>		

Call No..... 354 ~~433 G~~

Date.....

Account No..... ~~53311~~

## J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above.  
An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.